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Gol maestro insigne che, a Gharlottenbourg, nel meriggio dell'As- 
sunta, ha reclinato per sempre la stanca testa sul letto di morte è 
venuta a mancare all'arte una gran luce di intelligenza, di operosità, 
di entusiasmo, un gran faro d'insegnamento, un forte esempio di 
altezza di ideali e di dignità professionale. 

Vuole il destino che per molti l'incessante lavoro sia il retaggio 
della vita ; però a coloro che pugnano con coscienza spesso riserva, 
coU'avanzare degli anni, non solo la posizione di alta meritata auto- 
rità, ma ancora quella di onorato e comodo riposo delle passate fa- 
tiche. 

Joseph Joaehim invece si può dire che non riposò mai : a quin- 
dici lustri compiuti egli lavorava ancora da un'alba all'altra colla 
attività di un uomo nel fiore degli anni. A Berlino era la più alta 
autorità musicale : insegnava, componeva, dava concerti, dirigeva 
scuole d'arti, largiva consigli a persone venute da ogni parte del 
mondo, s'interessava ai fortunati ed agli umili con ugual diligenza 
e premura, era sempre il primo ad esser pronto per far musica con 
amici fedeli come i Mendelssohn, i Keudell ed altri, e ciò per sette 
od otto mesi dell'anno. Le vacanze e le interruzioni dei periodi d'in- 
segnamento erano da lui passate in altri paesi della Germania, in 
Austria, in nordiche regioni, faceva la aeason a Londra, e prima o 
poi col Quartetto dava a Parigi sedute per le quali i più vasti locali 
erano insufficienti, qualche volta - troppo di rado - era venuto in 
Italia. 

In America non aveva voluto andar mai, non ostante le larghe 
e magnifiche offerte ; la traversata dell'Oceano non gli sorrideva, e 
la sua arte era troppo nobile per venire subordinata a considerazioni 
di interesse pecuniario. 

11 denaro gli oc(X)rreva perchè doveva pensare a molte bocche ed 
a molti bisogni famigliari : né nascondeva la sua modesta posizione 
economica a chi gli voleva bene, e, vedendolo affaticato, avrebbe vo- 
luto che egli, varcati i settant'anni, si usasse qualche riguardo. Ma 
del denaro come tale non faceva conto alcuno, ed a quel molto 
oro che l'America gli offriva non volle abboccare mai, non es- 
sendo disposto ad alcune transazioni, come serietà di programmi e 
come exhibition personale, transazioni che molti, e giovani e ben prov- 
visti di quattrini, non hanno scrupolo di cercare e di fare per l'avi- 
dità dei dollari. 
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12 JOStSPH JOÀGHIM 

sacerdotali, i paludamenti jeratici, non faceva appello al formalismo 
arcigno che rende l'augure poco accetto. Anzi di tratto in tratto qual- 
che frizzo vivace, unito al rapido gesto ed al mobile sguardo, il tutto 
ben armonizzato in quel suo fisico conservato aitante fino agli estremi 
giorni, palesavano la sua orìgine ungherese. 

Ed in Ungheria veramente, a Kitzee (Kopeseny) che dista un*ora 
di cammino da Presburgo, era Joachim nato il 28 giugno 1831, di 
famiglia ivi migrata da due generazioni ed appartenente ad una tribù 
Schwaba che conservò a lungo usi e favella propria. Era il settimo 
di una nidiata di otto figli che Julius e Fanny Joachim stavano pa- 
cificamente allevando nell'avita fede israelitica, provvisti come erano 
di discreto peculio che il padre s'industriava a far fruttare col com- 
mercio. 

Nel 1833 il padre Joachim andò a stabilirsi a Pest, e quivi fu 
che uno studente di medicina, certo Stieglitz, amico di casa, un giorno 
scoprì che il mingherlino Joseph ( « Pepi » come lo chiamavano), che 
aveva quattro o cinque anni, andava ingegnandosi di ripetere sopra 
un violino-giocattolo ricevuto in dono le melodie che cantava la so* 
rella Regina, Tunica che, essendo dotata di voce graziosa, aveva 
avuta qualche lezione di canto, mentre il resto della famiglia non era 
affetta dal microbo del dilettantismo musicale. Stieglitz suonava il 
violino e si provò ad insegnare qualche cosa al « Pepi », che apprese 
con tanta facilità da indurre il padre Joachim ad affidarlo per più 
larga istruzione musicale allo Serwaczynski, Komertmeister all'Opera. 
Questo maestro era incontrastabilmente il miglior professore di vio- 
lino di Pest: intuì Tavvenire magnifico riservato a quel piccino, che 
dava già a vedere essere la musica il suo elemento vitale, e salvo lo 
studio grammaticale (al quale Pepi attese prima alla scuola pubblica 
popolare, poi in quella privata di Edmund Singer), ne divenne di fatto 
il precettore omnibus. Sorvegliava il suo sviluppo intellettuale e mo- 
rale, cercava di fortificarne il carattere dicendogli che non voleva per 
allievo un piede di lepre (Hasenfass)^ e per lo studio ed i progressi 
nella musica aveva in pronto il premio di condurre il piccino al teatro, 
dove egli sedeva violino di spalla. 

Lo spettacolo di Pest aveva tradizioni ottime : le migliori opere 
di un ricco e vario repertorio vi erano regolarmente rappresentate. 
Beethoven aveva scritto per quel teatro nel 1811 la musica di Re Ste^ 
fatto e delle Buine d'Atene^ due povere elucubrazioni di Kotzebue: 
erano state memorabili serate, alle quali avevano tenuto dietro sta- 
gioni molto solide e brillanti. 

La prima opera udita dal Joachim fu Nachtlager in Granada di 
Corradino Kreutzer: ed il suo godimento fu naturalmente fortissimo, 
e grande era la sua gioia di sentirsi Tallievo di quel solista esimio 
che in determinati punti attirava sopra di sé Tattenzione e gli ap- 
plausi del pubblico. Rammentava Joachim perfino le due illustri ri- 
vali cantatrici, che, se andavano d'accordo musicalmente anche quando 
si disputavano davanti la ribalta, non lo erano molto in privato, per 
modo che la voce dei loro litigi si era fatta generale. Una di queste 
cantanti era Agnese Schebest, diventata poi la signora Strauss, mo- 
glie di David Strauss, l'autore della « Vita di Gesù ». In quella sera 
nella quale s'erano aperte al Pepi le meraviglie della rappresentazione 
scenica egli si era avvicinato, nell'intervallo fra un atto e l'altro, al- 
l'orchestra per curiosarne la disposizione. Il Serwaczynski gli diede 
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molte spiegazioni e poi gli fece esaminare il suo violino, un Andrea 
Amati in ottimo stato di conservazione. Trent'anni di poi (il profes- 
sore era già morto nel 1861 a Lublino, dove era nato quattordici lustri 
prima) Joacbim sì trovava in giro di concerti per la Svezia, e riconobbe 
nel violino di un suo confratello concertista, il polacco Biernacki, lo 
strumento del suo primo maestro. Effettivamente il Biernacid l'aveva 
acquistato dagli eredi del Serwaczynski : ed il Joacbim tanto insistè 
e pregò cbe potè comprarlo dal collega, e lo tenne poi sempre non 
meno caro dei due magnifici Stradivarii che costituivano il suo tesoro. 




Joacbim all'età dì 8 anni. 



Ad otto anni non compiuti Pepi aveva percorso gli studi di Rode, 
Kreutzer e Baillot. suonava pezzi di Beriot, di Crémont, di Mayse- 
der, e poiché sì cominciava a parlare di questo suo allievo bello, 
biondo, ricciuto, vivace, il Serwaczynski non resistè più oltre alla 
tentazione di presentarlo al pubblico. 

La sej-a del 17 marzo 1839 Pepi Jouchim prese così parte ad un 
concerto all' Ad els- Rasino di Pest, eseguendo col suo maestro un Dop- 
pelkomert di Eck e da solo le Variazioni di Pechatschek sui Trauer' 
walzer di Scbubert, Nel 1904 Joacbim ricordava ancora come si sentisse 
in quella sera fiero del suo (rack celeste con guarnizioni dì imponenti 
e lucidi bottoni di madreperla. Le congratulazioni piovvero pel mae- 
stro, e carezze e dolci furono prodigate a quell'esordiente che dimo- 
strava tanta sicurezza e tanta bravura. E, cièche fu ben pifi essenziale. 
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questo concerto fece interessare vivamente alla sorte del giovanetto 
due famiglie nelle quali la musica era molto seriamente coltivata, 
quella del barone Rosti e quella del conte Franz von Brunswick e 
delia sorella Teresa, die unsterbliche Oeliebte di Beethoven. Le due 
case s'apersero subito al neofita violinista ed erano le case della più 
pura e sana ed elevata musicalità di tutta Pest, sacrarli dove Bee- 
thoven aveva un culto speciale, culto di particolare riconoscenza, perchè 
Beethoven aveva dedicato al conte Franz la sua Appassionata^ op. 57, 
e la Fantasia^ op. 77, ed alla sorella la Sonaia op. 78, composizioni 
eseguite spesso coir aggiunta dei quartetti e delle altre più varie pa- 
gine del loro illustre amico. 

Fu singoiar ventura di Pepi Joachim questa di trovarsi subito in 
un ambiente quale non si poteva sognare migliore. La corrente nella 
quale egli entrò era la pura, classica, non inquinata da alcuna di 
quelle concessioni alla moda, tra le quali, come tra un roveto di 
fiamme, deve passare troppo spesso il giovane musicista, onde catti- 
varsi l'attenzione del prossimo. La penetrazione del mondo musicale 
ha luogo quasi sempre per forza di compiacenza, e questa si trae 
dietro errori e perdita di tempo. 

Se il buon Serwaczynski avesse potuto immaginarsi che il con- 
certo all'Adels-Kasino preparava Tesodo di Pepi da Pest forse avrebbe 
ritardato il debutto. Eppure ciò accadde: il successo di Pepi ebbe un'eco 
nella famiglia dei Figdor di Vienna, cugini di Joachim, e Fanny Figdor, 
venuta nell'estate del 1839 a Pest, ne ripartiva qualche settimana dopo 
seco conducendo, col pieno consenso e dei genitori e del maestro, il 
piccolo Pepi onde fargli compiere a Vienna l'educazione artistica. 

11 Serwaczynski nella sua lealtà riconosceva che per lo studio ulte- 
riore del giovane Vienna era piazza musicale molto preferibile a Pest. 

Occorre qui notare che il Serwaczynski era ottimo maestro pel 
meccanismo, ma non curava in ugual misura il maneggio sicuro, 
vario, elegante dell'arco. Lo rileva anche il Moser, l'esimio professore 
alla Hochschule, già allievo e rimasto sempre attaccatissimo a Joachim, 
del quale lumeggiò con un diligente studio biografico (preziosa sor- 
gente per chiunque scriva del maestro) la carriera. E questa impe- 
rizia dell'arco proporzionatamente alla mano sinistra poco mancò non 
desse al Pepi un pericoloso arresto. 

La scuola di violino viennese, della quale furono ornamento al 
principio del secolo scorso il Dittelsdorf e lo Wranitzky, si era venuta 
formando giovandosi delle qualità peculiari di molti artisti italiani 
(Ferrari, Lolli, Mestrino) e francesi (Rode, Kreutzer, Baillot), che 
erano stati accolti alla Corte od avevano soggiornato nella capitale 
austriaca parecchio tempo andando al Nord o tornandone. 

Giuseppe Mayseder, dalla tecnica smagliante, dal suono terso come 
cristallo, dalla spigliatezza briosa (anche Joachim gli rese omaggio 
indicando alla Mayseder un passo delle Danze ungheresi) e composi- 
tore oggi invecchiato ma di indiscutibile merito : - Ignazio Schuppan- 
zigh, a cui sarà sempre titolo d'onore l'essere stato il padrino di molt« 
opere di Beethoven che ammirava al punto di sopportarne la violenta 
irascibilità ;- Franz Glement, ariista di grandissimo cartello e dalla 
memoria sbalorditiva, cosi sicuro nella lettura da eseguire alla perfe- 
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eione a prima vista il concerto di Beethoven, Anito airultimo momento 
e che Tautore gli dedicò in segno d'ammirazione; - Joseph Bohm, che 
a ventiquattro anni era professore al Conservatorio e primo violino 
airHofburg e sali in fama di essere il primo pedagogo del tempo suo: - 
formavano una solenne quaterna d'artisti superiori, a capo di una 
vera schiera di altri pur v.. lentissimi. 

E fu il Bdhm, ungherese autentico di Pest, ivi nato nel 1805, che 
rinchiuse Pepi Joachim nelle strettoie di una educazione artistica ferrea, 
ma solo ai terzo anno della dimora del ragazzo a Vienna. 

Prima i Figdor avevano fatto studiare il cuginetto con Miska 
Hauser, quasi conterraneo di Joachim perchè nato a Presburgo, buon 
allievo di Mayseder e ben avviato per la carriera che percorse poi 
brillantemente. L'Hauser era un ottimo cuore (io lo conobbi ancora 
a Vienna nel gennaio 1881 e ricordo la sua premurosa amabilità), stu- 
dioso e valente artista: ma non aveva allora venti anni, non amava 
molto di dar lezioni e smaniava di viaggiare. 

Allora Pepi fu consegnato a Giorgio Hellmesberger, professore di 
grido con cattedra ufficiale al CJonserva torio, e ben volentieri l' Hell- 
mesberger fece trottare di conserva Pepi ed i proprii figli Giorgio e 
Giuseppe, che diventarono amendue personalità artistiche di rilievo. 
Un giorno il professore pensò di unire alla triade un altro suo allievo. 
Il Simon, e presentò questo quartetto quasi lillipuziano nella BUrger- 
spitals-Àkademie, riunendolo in un pezzo d' insieme assai in voga, nel 
concertante per quattro violini di Maurer. L'uditorio fu largo di ap- 
plausi agli allievi ed al maestro; ma questi, per nulla contento di uno 
di essi, alla fine del pezzo protestò^ come oggi si direbbe, il malcapi- 
tato, li protestato era Pepi, il quale disperato e piangente fu ricon- 
dotto a casa Figdor, in quella sua famiglia di congiunti, dove pure 
tutti per turno si incaricavano quotidianamente di sermonizzarlo di 
continuo circa il suo studio. 

La ragione del malumore dell' Hellmesberger era l'arcata così dura 
e legnosa che, a suo avviso, non lasciava nulla a sperare per l'avve- 
nire del giovane. 

La calma e la pazienza non parvero in quella occasione le pre- 
cipue doti dell' Hellmesberger, il quale avrebbe dovuto tener conto 
delle altre preziose ed impressionanti qualità del povero Pepi. 

E la precipitazione del giudizio forse gli ebbe a cuocere e gli tornò 
in gola quando nella primavera del 1861 Joachim fece la sua trionfale 
pubblica comparsa a Vienna con questo formidabile programma : 
Tartini, Trillo del diavolo ; 

Bach, Pezzi staccati delle sonate per violino solo; 
Beethoven, Concerto e Bomanza in fa; 
Spohr, Adagio; 
Schumann, Fantasia (op. 121); 
Joachim, Concerto alV Ungherese. 
Hanslick nella critica di quel concertissimo mette, specialmente 
nel Concerto di Beethoven, Joachim di fronte a Vieuxtemps ed allo 
Hellmesberger stesso, il quale viveva ancora professore al Conserva- 
torio. 

« Vieuxtemps, - dice l'estetico viennese - è più vivo, più fino, più 
vibrante e meno rigido : ma Joachim è più profondo ; il grande stile 
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patetico ci fa chinare riverenti il capo e perciò va meno presto al 
cuore. 

4c Anche rHellmesberger avrebbe suonato qualche tratto del Con- 
certo più finamente, con maggior incanto, e più naturalmente Tavrebbe 
fatto scendere in fondo airanima. Ma l'Ungherese si impone per il fiero 
rohur: Tesecuzione dell'uno si può giudicare come maschile, quella del- 
Taltro femminile. 

« Ck)me accade sempre, le grandi individualità sono formate da 
grandi superiorità e da deficienze ». 

Ma ventidue anni prima nessuno avrebbe mai pensato che lo sco- 
laro sarebbe stato un giorno confrontato col maestro. Pel momento 
non si trattava che di un pulcino e di una chioccia, che, caso assai 
strano, lo beccava per allontanarlo da sé. 

Hellmesberger dunque aveva sentenziato. Apriti cielo ! Egli era 
tale oracolo a petto del quale il famoso di Delfo si sarebbe detto una 
stonata trombetta. 

I parenti di Pepi in visita dai cugini tennero consiglio di famiglia, 
ed il ragazzo stava per subire lo scorno di essere ricondotto a Pest, e 
collocato come commesso a vendere droghe o misurare stoffe. 

Salvò la sua posizione ed il suo avvenire Ernst che passava di quei 
giorni a Vienna. Pepi potè sentirlo, nt^ rimase abbagliato, e tanto in- 
sistè per essere giudicato da lui in appello sulla sua vocazione che il 
sinedrio famigliare decise di assecondare la sua domanda. Fatto Tesame, 
TErnst non dubitò di dichiarare che si trattava di un talento speciale, 
e di sicuro risultato se il maestro fosse stato adatto, ed indicò a questo 
ufficio il Bohm, dal quale dichiarava avere imparato tutto quanto si 
poteva imparare. 

Al postutto Bohm era stato il maestro anche deiriracondo Hell- 
mesberger, e non era certo unicamente colle brusche che Taveva por- 
tato in alto dove stava. 

Non era facile indurre Bohm ad incaricarsi della bisogna : ma, 
vivamente sollecitato e commosso dalle proteste di diligenza e di 
studio del ragazzo, alla fine accettò, prese in casa il Pepi, e lo tenne 
tre anni. Bohm aveva avuto da suo padre e da Pietro Kode un inse- 
gnamento metodico e razionale solidissimo, ed aveva viaggiato da gio- 
vane in Italia, in Germania ed in Francia, creandosi una lusinghiera 
riputazione di virtuoso, alla quale rinunciò per la cattedra al Conser- 
vatorio ed il posto di primo violino alI'Hofburg. 

Era ottimo medico pei violinisti con qualche cosa da raddrizzare, 
e quanto al Pepi la cura subito intrapresa per la malattia dell'arco 
fu quella di ribattere con implacabile assiduità gli studi di Rode e di 
Mayseder, e specialmentre i primi 24 capricci del Rode in tutti i toni 
che, oltre al valore intrinseco di studio, sono rimasti una via sicura per 
l'acquisto di una buona tecnica delFarco. Bohm non stava pago all'ap- 
prossimazione: strumentista di alta finezza e precisione, instillava agli 
alunni queste qualità, addestrandoli specialmente coir esercizio dei 
duetti^ sistema che, se concede poco riposo al docente, ingagliardisce la 
fibra del discepolo. 

L'orario di studio non aveva limiti, perchè - permettendolo larga - 
gamente la robustissima struttura di Pepi - dalle ore di lezione propria- 
mente dette si passava regolarmente a quelle d'esercizio. L'esercizio era 
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sorvegliato dalla buona signora Bòhm, che, facendo la leggendaria cal- 
zetta, ed avendo orecchio squisito ed educato, non cessava di ammonire 
Pepi se Tattenzione pareva sonnecchiasse. Talora compariva dietro la 
porta vetrata 1* accigliata e pur sempre affettuosa figura del professore 
se sopraggiungevano prodromi di svogliatezza, e questo non bastando, il 
maestro infuriato irrompeva nella cameretta gridando: «Maledetto ra- 
gazzaccio, dovrai pure studiare come si deve ! » 

Cattolici praticanti e fervorosi, i coniugi Bòhm sormontavano lo 
scrupolo di tenersi in casa il piccolo israelita: il loro cristianesimo era 
di ottima lega, e la Frau Professor rispondeva per le rime a chi con 
o senza tonaca le faceva pressione perchè se ne sbarazzasse. « Bada 
bene, - essa ebbe a dire più d'una volta al Pepi - anch'oggi il signor 
cappellano mi ha letto beh bene i Leviti » (cioè mi ha fatta una buona 
ramanzina). Ma non temere: studia soltanto ed avanzati con coraggio: 
quanto al conto da dare al buon Dio perchè teniamo in casa un pagano 
come te, ci penseremo mio marito ed io I » 

Bòhm non era solo un professore espertissimo della tecnica, ma 
aveva idee musicalmente larghe e sostanziali : modesto nella sua va- 
lentia, era benvoluto dai colleghi e dai compositori. Beethoven s'ar- 
rabbiava e apostrofò un giorno col titolo di somaro questo suo inter- 
prete che alla prova del quartetto si permetteva qualche osservazione 
sulla eseguibilità dei passi ; ma al domani tornava dal suo Bohmerl e 
gli faceva vedere di averne seguito il consiglio correggendo il brano. 

E quando, incredibile a dirsi, attorno al ciclo dei quartetti di 
Beethoven parve per qualche lustro vittoriosa la congiura del silenzio, 
nella scuola di Bòhm si mantenne il fuoco sacro, e sua mercè per non 
interrott^ tradizione questi capila vori di ineffabile magnificenza furono 
tramandati a noi. 

Pepi avanzava rapidamente: ed il maestro l'abituò anche all'emo- 
zione del pubblico facendolo suonare con orchestra al Conservatorio, 
ove esegui fra le altre composizioni il Rondò del Concerto in mi mag- 
giore di Vieuxtemps e la terribile fantasia di Ernst sul furoreggiante 
Otello di Rossini. 

Non vi era grande artista e specialmente violinista di passaggio 
a Vienna al quale Pepi non venisse presentato : e così Joachim avvi- 
cinò, oltre all'Ernst ed al Vieuxtemps, Bériot e le due sorelle Maria e 
Teresa MilanoUo.. 

Di quest'ultima piemontese Camena conservava in particolare Joa- 
chim un ricordo entusiasticamente ammirativo. Quante volte non me 
ne parlò come della solista attraentissima e della quartettista commo- 
vente per la purezza e la nobiltà dello stile, e per la voce piena di 
fascino e di bellezza I Né mai passando a Parigi anche per poche ore 
Joachim tralasciò di recarsi a portare a Teresa MilanoUo-Parmentier 
l'omaggio dell'amico e del collega. 

Doppiamente grande pel magistero d'arte e per lo spirito di carità. 
Teresa MilanoUo era persona di incomparabile modestia quantunque 
salita giovanissima al sommo della fama, come quasi appena uscito 
d'infanzia salì un altro artista che conobbi nel 1879, venuto a visitare 
la classe dell'ottimo Massart che era stato il suo maestro. Questo ar- 
tista si chiamava Enrico Wieniawski, compositore eletto, virtuoso ma- 
gnifico, interprete profondo, fedele e nobile dei maestri che egli sve- 
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gliava col calore della sua anima, cosi completo nelle sue doti violi- 
nistiche da essere il più straordinario violinista nato. 

Ma di questi due luminari poche cose diranno i biografi, perchè, 
quantunque essi avessero il senso intimo del loro valore, non erano 
afflitti dalla pennografla. Molto essi conobbero i grandi loro contem- 
poranei e ben li giudicarono: ma per conto proprio poco carteggiarono, 
e non provarono il bisogno di archiviare come documento ogni frase 
scritta a loro riguardo. 

Scorso un triennio Bòhm avrebbe indirizzato volentieri il giovane 
Joacbim a Parigi, come aveva fatto per T Ernst: pensava il maestro 
che difficilmente gli speroni d'oro deU*arte si potevano guadagnare fuori 
della capitale francese. 

Bòhm rendeva in tal modo omaggio alla genialità dell'arte latina: 
omaggiò molto significante in quel tempo, perchè non mancavano al- 
lora, come non fanno difetto adesso, coloro che fuori della rigidità 
della scuola tedesca non vedono salvezza. 

Gli esclusivisti hanno sempre torto : e gli artisti che sono tali si 
condannano da sé a limitare il campo della loro attività, privandosi 
di risorse che aumenterebbero di molto la loro potenzialità. 

Bòhm aveva viaggiato, inteso, giudicato quanto bastava per al- 
largare il suo criterio, e nell'età in cui l'artista può giovarsi di tutto 
per avanzare. E riuscì il professore benemerito, a cui dovettero la car- 
riera parecchie generazioni d'allievi. Evidentemente sarà difficile che 
riesca a dare un insegnamento molto illuminato chi non è uscito mai 
dall'ombra del suo campanile, ed è rimasto pago a sentire qualche 
artista di passaggio nella sua regi(me, criticandolo anche maligna- 
mente all'occasione. 

Quanto poi all'affermare che all'artista giovane e favorito di co- 
piose doti naturali l'audizione dei maestri dell'arte possa recare più 
nocumento che beneficio, questo è paradosso solenne, che pure ho 
sentito spropositare. Non mette conto di combatterlo: basta enun- 
ciarlo. Tanto varrebbe ripudiare ogni tradizione, ogni stile, ogni in- 
segnamento pratico, ogni emozione giovevole. 

Oltre al favorire il nobile sentimento di una emulazione bene in- 
tesa, l'audizione degli interpreti di grido, lungi dal nuocere alla for- 
mazione della personalità propria, la favorisce, perchè e' è sempre da 
imparare, come c'è da ripudiare. Bisogna però che questa personalità 
esista almeno latente: chi non ha da estrinsecare qualche cosa di 
personale non aspiri mai al bacio della Musa che lo conforterà del 
lungo affanno e della fatica. 

Questa esagerazione di precauzione per salvaguardare la perso- 
nalità futura di un artista sul limitare della carriera è una eccentri- 
cità fra le più forti di quelle che trovai nel mondo musicale. 

Come contrasto posso raccontare un' altra esagerazione di pedan- 
teria, e questa riguarda Joachim, il quale bellamente redarguì in mia 
presenza qui a Roma, nel 1896, un maestro che qualche volta subisce 
questo inconveniente. Insisteva l'artista per avere da Joacbim l'indi- 
cazione metronomica di non so quale famosa sonata di Beethoven. 
E Joachim, dopo aver cercato di schivare di rispondere, alle nuove 
insistenze dell'interlocutore rispose con una certa vivacità: « Caro col- 



JOSEPH JOAGHIM 19 

lega, non conviene impicciarsi di metronomo con Beethoven. Non c'è 
che un modo di interpretarlo: 11 modo buono! » 

Pensava dunque Bòhm che Paria della Senna sarebbe stata mu- 
sicalmente molto salutifera pel suo allievo: ma tale non fu l'avviso 
della famiglia Joachim: la cugina Figdor si era nel frattempo spo- 
sata al commerciante Witgenstein a Lipsia, e Pepi fu avviato a quella 
volta. 

Lipsia d'altronde era in quel tomo centro perspicuo di musica- 
lità. 

La memoria del grande Giovanni Sebastiano aleggiava tuttora 
nella vecchia città, e Mendelssohn aveva per Tappunto nel 1842 fatto 
innalzare coll'obolo di molti che non erano stati sordi al suo appello 
un modesto monumento all'autore della Passione di San Matteo. 

Allorché il 3 aprile 1843, poco dopo l'apertura del Conservatorio 
creato coi ventimila talleri lasciati dal consigliere aulico Enrico Bliimmer 
ed aumentati dalla liberalità sovrana, Roberto Schumann scriveva : 
4c Es giebt in Deutschland, vielleicht in der Welt, keinen besseren Ort 
fiir einen jungen Musiker als Leipzig » ; questa non era ampollosità 
ma verità. 

In quel Conservatorio insegnavano Schumann, Hauptmann, David 
Becker, Pohlenz, e direttore ed anima ne era Mendelssohn, il multi- 
forme, entusiastico, generosissimo artista. 

L'istituto era aperto da quattro settimane e già Mendelssohn scri- 
veva al Moscheles a Londra : 

< Quasi tutti i giorni arrivano nuove sollecitazioni per ammettere 
allievi ed il numero dei maestri come quello delle lezioni si dovette 
già sensibilmente estendere». 

Quando il giovane Joachim si presentò all'esame di ammissione 
il risultato andò al di là del previsto. Il direttore sentenziò che egli 
non aveva più bisogno del conservatorio pel suo violino, poteva pro- 
seguire da sé facendo sentire i pezzi e giovandosi dei consigli del 
David; studiasse a fondo l'armonia coli' Hauptmann, si istruisse nei 
diversi rami delle scienze: consigliere musicale ed artistico del Po- 
aauenengel (angelo del trombone - lo chiamava scherzosamente cosi 
per la faccia da putto che Pepi conservava) sarebbe stato egli stesso 
Mendelssohn, suonando spessissimo con lui. 

In sostanza il puledro veniva ammaestrato in libertà, senza morso 
e filetto, colla semplice cavezza, genere di educazione che a certe na- 
ture elette profitta ben più del contrario. 

Il programma fu eseguito appuntino. Sotto l'austera vigilanza di 
Ferdinando David, Joachim scrutò più intimamente nel verbo e nel 
concetto dei migliori autori antichi e del tempo suo. L'Hauptmann era 
non soltanto un armonista perfetto, ma un filosofo vero e senza pe- 
danteria, come lo provò il suo lavoro La natura dell'armonia e della 
metrica^ e porse al giovane un insegnamento altamente intellettuale. 

Quanto alla letteratura, la storia, la geografia, il latino, Joachim 
saliva regolarmente le scale del candidato teologo Hering, appollaiato 
sopra un'alta specola, appassionato della musica ed immancabile can- 
tore dalla sonora voce di tenore nei cori di Mendelssohn. 

Per Joachim, la cui riflessione non fu mai turbata dall'entusiasmo, 
Hauptmann e l'Hering erano due professori ideali. Il vegetariano Hering 
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anzi influì sostanzialmente sul Joachim: eredente convinto nella pura' 
fede del cristianesimo, c[uantunque nemico della rigidità dogmatica, 
non mancò di dare a Joachim una istruzione religiosa che doveva 
avere conseguenze. Invero Joachim non cessò di meditare sul problema 
della religione, e guidato da profonda personale convinzione parecchi 
anni di po\ una mattina per tempo egli piegò il capo a ricevere Tacqua 
battesimale dal pastore Fltlgge nella Aegidien-Kircke di Hannover: la 
funzione fu intinìissìma e sottratta alla pùbblica curiosità: padrino 
il Re, madrina la Regina. 

Ma nel 1843 Joachim .stava ancora nella legge mosaica, e Men- 
delssohn, che s'era preso di forte simpatia pel giovane, lo chianava 
senza cerimonie Teufelsbraien (arrosto del diavolo) quando lo invitava 
a casa sua la domenica per far musica d'insieme. 

In quell'occasione Mendelssohn con paterna amorevolezza lo con- 
sigliava, lo istruiva, lo ammoniva, gli additava il cammino che deve 
percorrere l'artista che sente nobilmente di sé. 

È dovuto (cosi parlava Mendelssohn al Joachim che ricordò sempre 
queste massime e se ne fece legge) il massimo rispetto agli autori: 
non si deve scegliere che il meglio, ma Fautore vuole essere onorato 
con una inteipretazione fedelissima, senza commettere la barbarie di 
alterare foss*anche una nota sola. - Non si sacrifichi mai alla vir- 
tuosità l'intenzione dell'autore. - Si pensi sempre più alla musica 
che allo strumento. - E più specialmente ai violinisti diceva il Men- 
delssohn: l'essenziale è che il colpo d'arco si adatti alla musica e 
risuoni bene, e non si devono avere preconcetti, quello, ad esempio, 
di non fare dello sbalzato in pezzi classici. Fu poi Mendelssohn, che 
sapeva meglio di chiunque passare blandamente da un tema all'altro 
senza forzare il passo, che apprese a Joachim quel suo modo rubato 
di esecuzione rimasto inimitabile. 

Queste pratiche e continue conferenze d'arte sollevarono presto 
il giovane dalla miseria delle piccinerie, dei rispetti umani e delle co- 
sidette convenienze^ miseria che tormenta tanto perennemente il mondo 
non musicale ma dei musicaroli, tanto più che il direttore del Con- 
servatorio di Lipsia alla grammatica accompagnava la pratica. 

Cosi, ad esempio, Mendelssohn suonava col giovane a casa sua e 

*raccompagnava al pianoforte volentieri anche nei circoli privati e 

quasi sempre in pubblico: e ciò non era, a suo vedei'e, degnazione 

singolare, ma prova d'affetto, di collegialità, che onorava il giovane e 

lo metteva in condizione di speciale sicurezza davanti l'uditorio. 

Leggano questo i pianisti presti al capriccio, che all'ultimo mo- 
mento, per non menomare la loro dignità di solisti, si rifiutano im- 
provvisamente ad accompagnare, ponendo a repentaglio i concerti e 
facendoli, se occorre, mancare con danno enorme artistico e pecuniario: 
e se scrivo è perchè questo rifiuto e questo danno io stessa giova- 
netta, affaticata ed indifesa, più d'una volta Tho dovuto subire. 

• 

Il 19 agosto di quel primo anno di sua dimora a Lipsia Joachim 
fu presentato al gran pubblico in un Adagio e rondò di Bériot nel 
concerto della famosa cantante Paolina Viardot Garcia. La seduta fu 
memorabile: Clara Wieck suonò con Mendelssohn le Variazioni per due 
pianoforti del suo Roberto, ed i coniugi Schumann conobbero allora 
lo Joachim, che divenne poi uno dei loro più cari e fedeli amici. Joa- 
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chim rammentava due episodi di questo concerto, uno comico - la 
rottura del cantino al bel principio del rondò - ed uno che poteva 
essere tragico e fortunatamente non io fu - un falso allarme d'in- 
cendio che fece vuotare precipitosamente la sala. 

Oramai Mendelssohn non si staccava più dal suo pupillo arti- 
stico, un po' timoroso neirinlerno quando le accademie erano solenni, 
ma pur sicuro al fuoco, e pronto a prendere il suo posto anche al- 
l'improvviso nel Quartetto . con audacia giustificata dalla sua enorme 
facilità di lettura. 

Nell'ottobre di quell'anno stesso 1843 Mendelssohn volle il gio- 
vane a Berlino per la prima rappresentazione a Potsdam nel Neuen 
Palaia del Sommernachtstraum. Joachim viaggiò solo, e solo abitò l'^ll- 
bergo del Beno, In quella occasione egli si trovò con uno stuolo di 
rinomati artisti che la festa musicale aveva chiamati a raccolta. 
C'erano fra gli altri Hitler, Gade, Eckert, ed il biografo di Beethoven 
lo Schindler, brava persona ma noiosa e pesante per la smania di 
dare non chiesti consigli. Fu Joachim che in quella occasione si do- 
vette sorbettare quel fior di biografo, che dopo la ^ova generale del 
Sommernachtatraum s'era attaccato ai panni dei colleghi. Ad un bel 
momento Gade, non potendone più, prese per un braccio l'Eckert, e 
lasciò in asso lo Schindler dicendo a Joachim: « Da bravo, giovanotto, 
fatti istruire anche tu da questo savio perticone! » E si allontanò la- 
sciando Pepi alle prese con quel sapiente seccatore, che qualche tempo 
dopo doveva mandare su tutte le furie per l'identico motivo l'evan- 
gelico abate Liszt ed il flemmatico Spohr. 

La primavera seguente Joachim partiva per Londra raccomandato 
da Mendelssohn, che lo seguiva poco dopo, al Moscheles ed al poeta 
Klingemann, allora segretario della legazione di Hannover. Il Moscheles 
lo fece debuttare in un concerto al Drury Lane. Al concerto faceva 
seguito l'opera del Balfe La giovane boema: e l'annunzio di reclame 
portava stampato a lettere cubitali: « Nel concerto prima della Gto- 
vane boema si presenterà il celebre bimbo ungherese Joseph Joachim »: 
Mendelssohn, arrivato a Londra allora, fece le grasse rìsa di questa 
coincidenza, e d'allora in |)oi chiamò il Pepi My Hongarian boy! 

Il secondo concerto di Joachim ebbe luogo sotto la direzione di 
Jules Benedict: era una olla podrida di ventitre pezzi, alla quale pren- 
devano parte: Mendelssohn, Orisi, Shaw, Mario, Salvi, Lablache, Stan- 
digl, Mme Dulken, Thalberg, Sivori, Joachim, Parish-Alvars. 

Poco di poi Mendelssohn influentissimo otteneva per Joachim uno . 
strappo al regolamento della Società filarmonica che vietava ai fan- 
ciulli di prender parte alle sedute: e Joachim si presentò davanti a 
quel severo concistoro col Concerto di Beethoven: Mendelssohn stesso 
volle scrivere a Lipsia, dando in termini entusiastici la buona novella 
del successo. 

Fu allora un seguito di inviti senza tregua: il dodicenne violinista 
era diventato l'artista più ricercato: suonò a Corte nella festa in onore 
dello Czar Nicola e del Re di Sassonia Federico Augusto II, e si arrese 
anche alla richiesta di un afternoon da un Creso della banca. Ma 
fatta una sola esperienza nei saloni dei privati, ne ebbe abbastanza: 
non provava gusto ad essere considerato come un semplice oggetto 
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di lusso, anzi, egli mi diceva una volta, come un bel gattino d'An- 
gora: rinchiuse la cassetta del violino e scappò a Lipsia dopo un viaggio 
marittimo per Amburgo che fu un seguito di spaventose peripezie. 
D'allora in poi a Londra, ove tornò spesso, e regolarmente ogni season 
nell'ultimo ventennio della sua vita, cadde ancora nel tranello degli 
smocking concerta (e me lo raccontava per consolarmi di uguale sven- 
tura alla presenza di Piatti, altra vittima); ma da comodino ai milio- 
nani inglesi non volle fare mai più. 

I fumi al cervello di Joachim non salirono facilmente nemmeno 
in prima gioventù: se avesse accennato a questa debolezza, che falcia 
tante carriere ben avviate da principio, certo il mentore suo provvi- 
denziale ne l'avrebbe avvisato e guarito. Ma Mendelssohn non ebbe 
ad incomodarsi per questo: solo per temperare qualunque possibile 
fortuita esaltazione dopo i concerti che il giovane cominciava a dare 
anche fuori di Lipsia, Mendelssohn usava furbescamente il rimedio di 
crescergli le materie di studio, letterario e scientifico, la cultura non 
essendo mai soverchia per l'artista. E siccome per l'accrescimento 
naturale della famiglia la casa dei Witgenstein era divenuta stretta, 
così egli approvò che Joacliim andasse in pensione dal dottor Klengel, 
un Schumanniano fervente, professore di greco: ed ecco il giovane 
già ben ferrato nel latino lanciato alla conquista della lingua d'Omero« 
Il Rlengel racimolava spesso gli amici e declamava loro lunghi squarci 
AelV Odissea nell'originale: gli uditori giudicavano talora (susurravano 
i maligni) che l'originale era lui, ma quel soffio di aura dell'Eliade 
non era senza salutare infiusso su tutti i presenti. 

Al Joachim rimaneva una rivincita da prendere con quel fatale 
concertante di Maurer che gli aveva fatto versare tante lacrime a 
Vienna. Venne il giorno in cui egli potè farlo, ed al Gewandhaus con 
Ernst, Bazzini e David. Quando fu il momento della cadenza finale 
sciorinata per turno dai quattro solisti, dopo l'Ernst ed il Bazzini 
entrò Joachim in campo, e suonò la sua con tale franchezza e viva- 
cità che il buon David rimase perplesso e rinunciò all'ultimo razzo. 
Di tempo in tempo Mendelssohn mandava fuori come la colomba dal- 
l'arca (veramente si trattava, più che di una colomba, di un aqui- 
lotto) Joachim in qualche città, a Dresda, a Vienna, ove egli suonò 
privatamente dal Liszt, a Praga, ove conobbe Berlioz : ed il risultato 
era sempre lo stesso: la colomba riportava indietro un ramo non dì 
ulivo, ma d'alloro. Intanto il fior flore degli artisti del tempo aveva 
dato circa il Joachim il suo responso : egli era davvero uno dei 
pauci electi fra i multi vocati. 

E molto non andò che Joachim si trovò promosso rapidamente, 
per merito di guerra, sul campo. In meno di quattro anni da che era 
giunto a Lipsia l'avevano nominato Comertmeister sostituto al Gewand- 
haus, condirettore col David al teatro, professore al Conservatorio, 
sedicenne professore che aveva allievi con tanto di bafd e ben più di 
lui attempati, come Langhaus, Bargiel e R. Radecke. 

Ormai Joseph Joachim volava superbamente colle sue ali: e questo 
era provvidenziale, perchè nel novembre 1847 giunse un giorno dolo- 
roso ed inatteso che recò alla vita musicale di Lipsia il più grave no- 
cumento: moriva Felice Mendelssohn. 
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L'anno seguente, il 1849, troviamo Joachim a Weimar. 

Lipsia artistica senza Mendelssobn gii era parsa una landa senza 
sole, e, dato largo tributo di lacrime e di onoranze al diletto suo 
maestro, Joachim porse ascolto alle sollecitazioni di Liszt. Dopo es- 
sere stato a Parigi, ove si produsse ad un concerto di Berlioz, accettò 
il posto di Conzertmeister nella piccola residenza della Turingia, che 
era la penultima tappa del suo cammino prima di fissarsi a Berlino. 

A Weimar come ad Hannover lo seguirò molto rapidamente per 
molte ragioni, ed anche perchè ormai il tempo dell'ascensione arti- 
stica, che è il periodo specialmente interessante della vita, era finito 
e d'allora in poi, per oltre mezzo secolo, pochi artisti ebbero pari no- 
torietà e maggior luce sparsero pel mondo. 

1 cinque anni passati a Weimar furono epoca di tranquillo eser- 
cizio dell'arte e di tenace lavoro nel campo della composizione, nel 
quale Liszt lo guidava coll'acuta mente e colla lunga esperienza. 

Benefica rugiada nei momenti di depressione morale erano la sua 
amicizia con Liszt, BUlow e Raff, la corrispondenza ormai fattasi 
molto attiva collo Schumann, e l'intimità rispettosa e cordiale con 
Bettina von Arnim, l'amica di Gh>ethe, e colle sue graziosissime figlie 
Armingart e Gisella. E di tempo in tempo Joachim escursionava per 
la Germania e per l'Inghilterra: fu a Berlino per la prima volta nel 
1852, e nella festa musicale del Basso Reno a Dusseldorf nel maggio 
1853 gli venne aggiudicata la palma del trionfatore. Senonchè nella 
sua curiosa promiscuità l'ambiente di Weimar fini per tornargli a noia 
ed egli volle cambiar aria portando le sue tende ad Hannover, dove 
fii ricevuto a braccia aperte da Heinrich Ehrlich, pianista di Corte, 
€ da questo presentato alla contessa BernslofT-Gartow, che subito l'in- 
trodusse presso i Sovrani. 

I fatti essenziali del suo soggiorno ad Hannover, durato fino al- 
l'autunno del 1868, furono la relazione stretta col Brahms, la con* 
versione al cristianesimo alla quale ho accennato, il matrimonio con 
Amalia Schneeweiss. 

Johannes Brahms egli conobbe nelle prime settimane della sua 
dimora ad Hannover, ed il Brahms gli fu presentato come modesto 
accompagnatore dal violinista ungherese Remèny conosciuto a Vienna. 
1 due spiriti si intesero di botto; Joachim fu scosso dalla bellezza e 
profondità delle composizioni dell'Amburghese, e gli propose di ve- 
nire seco lui a passare Testate a Gottingen, dove egli aveva divisato 
restar qualche mese tra gli studi della filosofia e della storia, facendo 
la tipica vita dello studente tedesco. Brahms accettò, e, trascorsa 
qualche settimana dal Liszt a Weimar, raggiunse Joachim. 

Alti propositi e conversari d'arte tennero quei due tra la bùr- 
gerliche giocondità dì Gottinga ; separandosi, Joachim porse all'amico 
una presentazione per Schumann, che, ricevutala, rispose a Joachim 
con queste semplici parole : 

« Ecco quello che doveva venire. 

« R. S. » 
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La designazione messianica era perfettamente esatta. Joachim la 
comprese, dedicò alla propaganda del Brabms tutta la sua attività, 
volle essere il precursore di questo messia. La sua lettera famosa del 
J857 da Hannover, nella quale con strazianti accenti egli fa la sua 
professione d'arte ripudiando non Topera ma Tindirizzo di Liszt, per 
la cui persona conservava tanto affetto riverente, ba forse per punto 
di partenza la laconica incisiva risposta di Scbumann. 

Oso dire cbe non può valutare giustamente le tre sonate di Brabms 
per violino e pianoforte cbi non ne ba sentita l'interpretazione di 
Joacbim, rilievo magnifico di quelle pagine mirabilmente appassio- 
nate e magistrali, commento vivo e caratteristico nella sua semplicità. 

Nessuna lezione mi sembrò mai più proficua dell'interpretazione 
cbe nell'intimità dell'amicizia Joacbim dava di pagine ancbe cono* 
scinte e cbe pur sembravano nuove ; mi tornano al pensiero alcune 
serate daiKeudell a Roma, a Bergamo dai Locbis: come sorridevano 
gli anticbi italiani, come raggiava Mozart, giganteggiava Beetboven, 
appariva Brabms poliedrico ed intenso I 

Una volta sola la musica del fortissimo Amburgbese mi soggiogò 
con ugual potenza di magnetismo : e fu quando Brabms nel suo cosi 
democratico quartiere viennese volle accompagnarmi al pianoforte le 
sue sonate con tale plasticità 

Che la dolcezza ancor dentro mi suona! 

Il 14 giugno 1866 Joacbim si presentò alla Corte d'Hannover con 
Jenny Lind. Prima cbe il concertr) finisse il Re si alzò ed il ricevi- 
mento ebbe termine : i prussiani avevano passato il confine a Mind. 
Dopo la capitolazione del % giugno i nuovi padroni di Hannover 
proposero a Joacbim di mantenergli la sua posizione ; fedele amico 
della Casa spodestata, Joacbim rifiutò senza esitare. 

Ma quando si trattò di un nuovo istituto, la Hocbscbule, a Ber- 
lino, allora nessuna considerazione personale di delicatezza si oppo- 
neva a cbe Joacbim salisse al posto al quale veniva dalla gran voce 
pubblica indicato, e chiamato dal Governo. Joacbim accettò e, cir- 
condatosi dei migliori elementi, apri il settembre 1869 la Hocbscbule 
con diciannove allievi iniziali, cresciuti presto a duecento, limite im- 
posto dal locale e dall'organico del personale insegnante. 

Joacbim era da poco al servizio dello Stato ailorcbè si recò a 
Vienna per darvi concerti e vi ricevette la consueta magnifica acco- 
glienza. Quando apparve davanti all'uditorio egli potè scorgere nella 
prima fila dei posti un signore attempato cieco che si dimenava e lo 
salutava colla mano come per farsi riconoscere. Era Re Giorgio D'Han- 
nover, il suo patrono, ammiratore, amico, cbe dopo la catastrofe del 
1866 aveva portato la sua parvenza di Corte a Hietzing presso Vienna. 
Joacbim non ignorava dove il suo Sovrano si era volontariamente esi- 
liato, ma non aveva osato andare a rendergli omaggio per non risve- 
gliargli dolorosi ricordi, tanto più essendo egli funzionario dello Stato 
cbe lo aveva spodestato. Ma giacché il cieco Monarca aveva preso 
l'iniziativa del ravvicinamento, Joacbim non mancò al domani di re- 
carsi a Hietzing ed il Re lo accolse con tutta cordialità. 

Non credeva Giorgio d'Hannover cbe la sua caduta sarebbe stata 
definitiva. E complimentò Joacbim e gli disse cbe gli era stata cosa 
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molto grata l'aver saputo che il maestro noa aveva lasciata la Qer- 
maoia, e si era fissato cosi vicino alla sua residenza. « In questo 
modo », ^^unse, < so bene, caro Joactiim, che io potrò riavervi, 
* quando io ritornerò nel mio perduto paese: il che tardi o tosto 




Amalia Joachlm nata SohneeweisB. 

< accadrà, se vi è uua giustizia in cielo. Bd allora noi riprenderemo 
« tutto ciò che in fatto di musica abbiamo tralasciato, perchè ere* 
« dete pure che la bella musica non risuona in nessun posto come 
« nel mio castello di Hannover ». 

L' infelice Sovraao pur troppo non era profeta : passalo a Gmunden 
nel 1871, motiva nel 1878 a Parigi. 



26 ' JOSEPH JOACHIM 



^ 



• 



i 



M'è giuocoforza far punto, tralasciando oggi di occuparmi delle 
relazioni che Joachim ebbe con altri grandi artisti contemporanei, delle 
sue composizioni e degli allievi suoi, e del suo Quartetto^ le cui stu- 
pende interpretazioni potemmo apprezzare a Roma. 

Non posso però pretermettere di mandare un affettuoso pensiero 
alla memoria di colei che il 10 giugno 1863 Joachim fece ad Han- 
nover sua sposa. Privilegiato temperamento di musicista favorita 
dalla natura, e straordinariamente colta e perita, era invero Amalia, 
figlia del consigliere imperiale Schneeweiss, nata il 10 maggio 1839 a 
Marburg nella Stiria. Infante aveva meravigliato colla facilità del suo 
vocalizzo ; a quattordici anni, costretta da circostanze di famiglia, 
cominciò la via crucis del teatro, e fu solo dopo infinite contrarietà 
e disgrazie che giunse ad acquistare il posto dovuto alla sua voce ed 
alla sua bravura. In pieno fulgore di carriera Amalia Weiss (aveva 
accorciato cosi il suo cognome pel teatro) diede addio alla scena per 
diventare Teletta e degna compagna di Joachim, che allietò di sei 
figli, tre maschi e tre femmine, ma non rinunciò all'arte. Per molti 
anni quella coppia veramente incomparabile ed invidiabile di artisti 
deliziò nelle sale di concerti gli intenditori più difficili con audizioni 
il cui ricordo rimase incancellabile. La loro casa a Berlino era im- 
magine della più larga e signorile ospitalità. Un giorno vi fu chi 
riusci a distruggere questa felicità : da un malinteso si passò al ri- j 

sentimento, al piatire purtroppo pubblico, al divorzio, quantunque 
fossero stati portati via come pagliuzze dal vento i motivi di svincolo 
che i legulei avevano, come purtroppo succede, gonfiato. 

Una persona autorevole e devota che avesse riavvicinati Joseph ed 
Amalia, li avrebbe riuniti subito e per sempre. Le anime loro non si 
erano separate. Ne ebbi la convinzione io, povera meschina devota 
ma non autorevole, quando, passando a Berlino per ragione di ra- 
pidi concerti, mi recava a salutare il maestro e la signora Amalia. 
Con quale tenerezza e premura tutti e due chiedevano a me, che sa- 
pevano fuori dal cicaleccio mondano non meno fastidioso a Berlino 
che altrove, se io aveva già visto Tuna o Taltro e come li aveva 
trovati! Ed io mi sentivo venir meno per la compassione ! 

Rividi Amalia Joachim Tultima volta, parmi, nel 1888. H*era 
fermata a Berlino qualche ora di più di quello che doveva onde 
andarla a salutare ad un concerto che era annunziato. Essa mi 
abbracciò con tutta Teffusione e mi ringraziò della visita e volle par- 
larmi in queiritaliano che non le era famigliare, ma che tantx) pre- 
diligeva e nel quale aveva avuto, a cominciare dall' Or/eo di Gluck 
venendo al Barbiere ed alla Lucrezia^ tanti trionfi scenici. Mi chiese 
ancora se io aveva visto il maestro, e poi, mettendo la mia mano sul 
suo cuore che pulsava veemente : « Quanto dolore! - disse - quanto 
dolore ! Troppo ha amato e sofferto I » Quel cuore doveva ancora darle 
oltre dieci anni di strazio ; il 3 febbraio 1899 giunse finalmente il 
giorno della liberazione. 
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I due spiriti si sono ricongiunti. Amalia e Joseph Joachim dor- 
mono ora uno accanto all'altro il sonno etemo. 

A Cbarlottenbourg, con lungo e solenne corteo al quale parteci- 
parono i rappresentanti dì sovrani e dì principi, e del cancelliere del- 
l'Impero, e del ministro dell'istruzione pubblica, e di città, e dì Ac- 
cademie, e di Università nazionali ed estere, al suono della marcia 
funebre dì Beethoven eseguita dalla cappella del quarto reggimento 
della guardia, Joachim è stato portato al cimitero della chiesa con- 
. sacrata alla memoria di Guglielmo I, dove Tavea preceduto la con- 
sorte. 

Le onoranze furono meritate : Berlino, nobilissima sempre verso 
gli artisti, che adotta come figli (e Joachim ne era uno dopo la di- 
mora di circa quarant'anni), ne ha pianto con sincere lacrime la 
dipartita. Altri verrà a tutelare con decoro le sorti della Hochschule. 
L'arte tedesca ha vestito a lungo le gramaglie ; le lascierà per qualche 
felice avvenimento. 

Ma gli amici dì Joachim, primo fra essi Roberto Mendelssohn, 
il musicista gentiluomo, suo compagno fedele da tanti anni, commo- 
vente nella sua completa dedizione al dilettissimo maestro, del tran- 
sito dì Joseph Joachim non si consoleranno mai. 

Soma, f utUmbr* 1907* 
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Scrivo ancora di 
Lui, di Joseph Joacbim, 
poiché ogni giorno che 
si succede, lungi dal- 
l'altutire il dolore degli 
amici, d^li artiBti. di 
quanti lo conobbero, fa 
sempre più paleee la 
dura realUt del vuoto 
che egli ha lasciato 

Da tempo non si 
era sollevato nel mondo 
musicale un cosi una- 
nime compianto, e que- 
sto ci porge la vera pra- 
tica misura del valore 
di Joacbim. 

Quell'uomo invero 
fino a questi ultimi 
giorni non aveva avuto 
tramonto, non sembra- 
va invecchiato: il lento 
aCBevolirsi delle fiicoltà 
intellettuali edelle forze 
fisiche non era stato il 
suo destino: anche nel 
febbraio scorso, aquan- 
to mi assicurava una 
nipote sua qui a Roma, 
egli aveva superato con 
tanta facilità un prin- 
cipio di malattia da far 
pensare che in breve 
tutte quante le sue nu- 
merose occupazioni po- 
tevano essere (e Io furono infatti) riprese. Pochi mesi addietro sembrava 
ringiovanito prendendo parte alla Beethoven -Fest a Bonn e poi alla 
Bacb-Fest ad Eisenach, ove figurava In prima fila nella inaugurazione 
del Bach-Museum. 
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Da circa quarant'anni Joachim tenexa il suo bastone di mare- 
sciallo a Berlino quale iniziatore e direttore della Hochschule, dove il 
suo entusiasmo ed il suo spirito di propaganda d'arte avevano avuto 
campo di riaffermarsi giorno per giorno senza interruzione: ed il duo 
nome raggiava con uguale intensità dell'ora nella quale egli era sa- 
lito al culmine della carriera. 

La sua posizione era tale che i suoi avversari (parecchi ne contò 
perchè lo specimen di questa razza non manca mai) non avevano 
nemmeno provato a muovergli guerra, ad insidiarlo nell' invidiato 
posto per surrepirglielo. E si che Joachim non era carattere di com- 
battente in questo campo di tranelli e di congiure. Alla guerra non 
si sentiva inclinato, e nemmeno alla scaramuccia. 

In Hannover, per esempio, dopo molti anni di residenza aveva 
viste accumularsi gravi difficoltà. Poiché egli possedeva il più largo 
appoggio del Re (privo della luce degli occhi, ma ben chiaroveggente 
in questioni artistiche, come lo provano i suoi scritti) avrebbe potuto 
battagliare contro chi gli aveva creato ostacoli. Con tutto ciò Joachim 
amò meglio cedere il campo, e dare nel 1865 le sue dimissioni dagli uffici 
musicali che aveva a Corte, con vivo dispiacere del sovrano, che con 
molta difficoltà e solo dopo parecchi mesi potè ottenere li riprendesse. 

Se, conoscendosi benissimo questo suo aborrimento dalla lotta, 
nessuno si provò a dargli lo sgambetto a Berlino durante circa otto 
lustri, ciò dimostra come per la riconosciuta autorità egli si trovasse 
in una rocca fortissima: artisticamente egli era quale un re, persona 
sacra ed inviolabile. 



Tanto più fu notevole questa sua posizione in quanto che essa 
non apparve veramente suffragata dalla parte prominente del dominio 
artistico, dalla vera creazione musicale. 

Le composizioni di Joachim rappresentano tutte una elevata aspi- 
razione, ma non è ad esse essenzialmente che il musicista ha potuto 
raccomandare il suo nome malgrado il diuturno lavoro. 

Moritz Hauptmann, suo professore a Lipsia, precettore valentis- 
simo nella grande composizione, oltre che autore di volumi di este- 
tica ed anche di duetti per due violini, oggidì non molto noti per 
quanto contino assai nella letteratura dello strumento, non ebbe mai 
a lagnarsi della diligenza e dello studio di Joachim. E fu sotto roc- 
chio deirHauptmann che Joachim scrisse e pubblicò, mentre era a 
Lipsia, il suo primo lavoro Andantino ed Allegro scherzoso per vio- 
lino ed orchestra, che dedicò al Bòhm. 

Anzi r Hauptmann era molto affezionato al suo allievo, e nel 1846 
quando questi parti da Lipsia gli dedicò un canoìie a quattro voci 

sulle parole: 

« 

Joachim Canon singen wir 
dass du gehst fort von hier 
0! das ist sehr schlimm. 
Joachim Canon singen wir 
bist da bald wieder hier 
01 dann ist es nicht so schlimm. 
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Questo ecmone^ non certo meraviglioso per l'invenzione letteraria 
ma bene augurante per un prossimo ritorno, diventò come la parola 
d'ordine per la congrega degli amici del maestro, il quale, essendo 
stato un illustre girovago, lo senti rintronare alle sue orecchie qualche 
migliaio di volte nei sessantanni di movimento. 

L'udii ancora io ripetere nel settembre 1897 a Bergamo quando, 
oltre i colleghi d'arte invitati con me pei concerti Donizettiani, si tro- 
varono riuniti amici ed ammiratori ed allievi di Joachim. Ricordo che 
furono a Bergamo in quei giorni Boito, Corrado Ricci, che tenne una 
conferenza d'arte all'Accademia Carrara, Ettore Pinelli, Enrico Polo, 
Emetto Consolo, Carlo Placci e Geraldine Morgan, valente e simpatica 
amica mia, già allieva di Joachim e che aveva attraversato l'Oceano 
con una sua compagna per venire ad annunciare al maestro di aver 
fondato a New York un conservatorio musicale intitolato col suo nome. 
Alla direzione della Corte d'onore di Joachim stavano, come sempre, 
la signora von Keudell e Roberto von Mendelssohn, l'inseparabile 
amico del maestro. 

Joachim, che fu sempre padre amorevolissimo, ebbe in quel dolce 
autunno la gioia d'abbracciare sua figlia Josepha, venuta a Bergamo 
dalla Svizzera, dove faceva le sue prime armi di artista drammatica. 
Il caro maestro era di una vivacità e di un humour straordinario, 
azzimato oltre l'usato, e di una cavalleria sopraffina colle signore. 
Uencantadora signora Melba aveva portato a Bergamo la bravura della 
sua voce d'oro : ed il suo manager le debolezze dei raggi di luce elet- 
trica che dovevano illuminare d'un tratto la diva al suo apparire, e 
)e allodoletle che erano lanciate a volo pel teatro Riccardi dopo i trilli 
fenomenali della cadenza. Certo è però che quell'aria del Re Pastore 
di Mozart, cantata dalla Melba colV obbligazione dello Stradivario di 
Joachim, era una tal perfezione da far rimanere intontiti. Sono pieci- 
samente dieci anni fa, il sabato 18 settembre 1897, che la Melba e Joa- 
chim lo eseguirono a Bergamo: e nella cena offerta dopo il teatro dal 
Mendelssohn, una signora che desiderava conservare un ricordo di 
quell'eccelso duetto, pregò Joachim di lasciarsi tagliare un ciuffetto 
di capelli : il vecchio leone ungherese acconsentì galantemente, quando 
seppe che essi sarebbero stati legati con un riccetto della corvina 
chioma dell'afTascinante americana. 

Tornando alle composizioni di Joachim, Top. 2 (Romanza e due 
altri pezzi per violino) fu pubblicata quando egli si trovava a Weimar, 
ed è dedicata all'Hauptmann stesso. 

11 pilota di Joachim nel mare della composizione si chiamava 
Franz Liszt, e l'occhio e resp)erienza del celebre abate furono uti- 
lissimi al giovane ungherese. 11 Concerto in sol minore di Joachim 
porta in fronte la dedica dell'autore a Liszt, che egli riconosce espres- 
samente « il suo grande maestro ». E l'assalonico pianista rispose al 
suo confratello (col quale si scambiò più tardi a Basilea l'abbraccio ri- 
tuale fraterno, Briiderschaft, che autorizza l'impiego della seconda per- 
sona singolare) colla dedica della Rapsodia in do diesis minore, una 
delle pagine pianistiche più battute dell'universo. 

Liszt, del resto, non nascondeva al suo giovane collega la verità, 
e diceva il suo pensiero senza velo se occorreva. Così, ad esempio. 
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riguardo ad una delle prime composizioni che Joachim gli presentò, 
dicendogli che veramente gli pareva di aver errato per quella trama 
orchestrale come un kranker Pudel (un can barbone indisposto), Liszt 
non credè prudente di farlo ricredere. E restituendogli il manoscritto 
gli diede consigli preziosi, insistendo sulla necessità per l'artista di 
ascoltare ben bene se stesso e di mettere in carta solo quando e quanto 
le interne voci hanno cantato. 

A Weimar Joachim scrisse V Hamlet-Ouverture, che fu poi ripresa 
ad Hannover, quando egli si mise con attività poco meno che dispe- 
rata alla composizione, anche per ammazzare la noia feroce della quale 
Biilow, per qualche tempo suo ospite, fece con lui (secondo la sua espres- 
sione) duetti, E Topera forma ciclo colla ir^Ì8^0Mt;er^ure, anch'essa pub- 
blicata ad Hannover, e con quelle pel Demetrio e per l'Enrico IF rimaste 
manoscritte: ma il ciclo non trovò mai gran fortuna all'esecuzione. 
Molto successo ebbe solo la scena cantante « Marfascene » dello stesso 
Demetrio (dramma incompiuto di Schiller) per mezzo soprano ed or- 
chestra, scritta per la moglie e che questa portò trionfante nei concerti. 

Del resto al volo lirico orchestrale non resistevano le ali del com- 
positore, il quale invece prese buon posto coi Pezzi caratteristici, colle 
Melodie Ebraiche^ colle Variazioni sopra un tema òrigincUe per viola 
ed orchestra, col Notturno per violino ed orchestra, e specialmente coi 
tre Concerti per violino e coi Duetti di Schubert strumentati. 

I Duetti di Schubert vennero presentati in questa nuova forma ad 
Hannover il 9 febbraio 1855, e parvero una rivelazione : la critica non 
finiva di portare a cielo la genialità di queste pagine, la freschezza ed 
il sapore sinfonico che lo strumentale aveva loro conferito. 

II Concerto alVungherese è il più saliente lavoro di Joachim : l'au- 
tore sentiva i ritmi e le melodie popolari del suo paese collo zingaresco 
modo armonico, e di questo spirito nazionale è impregnata tale com- 
posizione veramente tipica ed originale. Questo Concerto e le Danze 
ungheresi, raccolte da Brahms e trascritte da Joachim, sono ben altra 
cosa delle fantasie, scene e rapsodie, che costituirono come la lunga 
coda della cometa Liszt. Solo questa terna Liszt, Brahms, Joachim 
con ben pochi seguaci (l'Hauser, l'Hubay, ed il mio chiarissimo amico 
Pablo de Sarasate con Zigeunerweisen) seppero nobilitare il caratteri- 
stico e simpatico modo magiaro: troppi altri con parodie, e smorfie, 
e sbrodolature hanno tentato di renderlo, se non ridicolo, noioso, e ci 
sono riusciti senza sforzo alcuno. 

« * 

A Weimar c'era Franz Liszt, il grande animatore della musica, il 
disinteressato apostolo dei colleghi, l'artista che anelava al nuovo. 

Ad Hannover, per contro, Joachim non trovò al suo arrivo per- 
sone capaci di entusiasmarsi per gli ideali. Dominava la situazione 
Enrico Augusto Marschner, al quale egli era stato trilustre presentato 
in un viaggio nell'Harz. Il Marschner era essenzialmente un compo- 
sitore melodrammatico, di alta riputazione in Germania, ma fuori delle 
opere sue, e di Mozart e di Weber, non curava altro : e Joachim come 
Conzertmeister dovette correggere in parecchie pagine di Gluck e di 
Beethoven errori che il Kapellmeister aveva lasciato correre. Questa 
era parsa quasi mancanza di rispetto verso Marschner, il quale avrebbe 
desiderato che il signor violino di spalla curasse le arcate collegiali e 
suonasse i suoi soli, ma nulla più. 
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L'amor proprio di Joachim fu invero assai soddisfatto dalla no- 
mina sua fatta da Re Giorgio di direttore dei concerti di Corte e di 
solista di Corte: ma ciò non fece che aumentare il numero dei bastoni 
nelle ruote messe al carro di Joachim dagli amici del maestro anziano, 
che aveva nell'intendente conte Platen un forte aiuto per sostenere le 
sue idee codine. Joachim si sentiva a disagio, lavorava il più che po- 
teva, ma non sospirava che il momento di cambiar aria ed ambiente, 
cioè l'epoca delle vacanze, abbastanza lunghe perchè duravano cinque 
mesi. 

Quando poi capitava qualche amico ad Hannover, ed egli poteva 
trattenerlo, allora non c'erano dimostrazioni di gioia che Joachim non 
prodigasse. Una volta era venuto Schumann colla moglie, e dopo il con- 
certo s'erano radunati a cena in parecchi amici: ad un tratto Joachim 
s'alza e s'allontana, protestando di dover andare a cercare la chiave 
di casa dimenticata. Ritornò poco dopo con una bracciata di bottìglie 
di Champagne, che furono allegramente vuotate. Quella era la Haus- 
schliissel che mancava, e che poi spesso si richiese a Joachim di an- 
dare a cercare. 

Lo Schumann aveva conosciuto, come accennai, Joachim giova- 
nissimo a Lipsia la vigilia del concerto nel quale Mendelssohn suonò 
con Clara Wieck, e subito era stato colpito dalla intuizione e dalla 
bravura del piccolo ungherese. Qualche giorno dopo, avendo Joachim 
eseguito la Sonata a Kreuizer di Beethoven con Mendelssohn, lo Schu- 
mann ne fu cosi incantato che, trovandosi a cena seduto presso il pic- 
colo violinista, ad un tratto gli toccò il ginocchio, e guardando il cielo 
stellato gli disse : « Sai tu, giovanetto, se lassù vi sono mondi abitati, e 
se gli abitanti sono informati che esiste quaggiù un ragazzo che ha suo- 
nato questa sera con Mendelssohn in modo cosi bello la Sonata a 
Kreutzer? » 

D'allora ebbe origine tra loro un' amicizia durata fino alla cata- 
strofe dell'infelice Roberto, e che è documentata da lettere della più 
grande importanza. 

Schumann desiderava sempre Joachim a primo interprete delle 
sue composizioni per violino, lavori che, a parte naturalmente il con- 
tenuto ideale, non sono sempre scritti, come si suol dire, per lo stru- 
mento. 

Nell'ottobre 1853 Schumann aveva organizzato a Dusseldorf, dove 
dimorava come civico direttore di musica, una grande audizione, nella 
quale intendeva presentare per la prima volta il suo Concerto nuovis- 
simo per violino, scritto dopo la Fantasia (dedicata a Joachim e che 
l'autore qualificò per primo tentativo nel genere). Per questa circo- 
stanza egli aveva invitato Joachim a venire, includendo nel programma 
Y Ouverture A^ Hamlet ed il Concerto aWunflf/iere«e, ed aveva mandato 
a Joachim il manoscritto del suo Concerto onde egli ne diteggiasse i 
passi e ne segnasse le arcate. 

Joacliim, impegnato con Berlioz, si fece un po' aspettare per giun- 
gere a Dusseldorf, ed intanto Schumann^ Alberto Dietrich, suo al- 
lievo e che Joachim aveva conosciuto l'anno precedente alla festa 
musicale del Basso Reno, e Brahms, prepararono all'amico Joachim 
una sorpresa. Presero le iniziali della divisa che Joachim aveva adot- 
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tato, Frei aber einsam (Libero ma solitario), e sulle note che queste 
lettere significavano (F /a, A la, E mi) scrissero una sonata in quattro 
tempi che gli dedicarono e gli presentarono ali* arrivo. Joacbim doveva 
indovinare il nome dell' autore dei varii tempi, e non tardò a farlo 
dichiarando che Schuraann aveva composto il 1"* ed il 4*, Brahms il 2** 
e Dietrich il 3% il che era perfettamente esatto. 

Il concerto tanto aspettato ebbe luogo il 27 ottobre: Joacbim vi 
suonò la Fantasia^ mettendone in piena luce, la fortissima ed origi- 
nale struttura, e magnificandola con una delle più poderose sue in- 
terpretazioni, tale che non fu più raggiunta da alcuno. Questa Fan- 
teria fu eseguita da Joacbim qui a Roma, pochi anni addietro, a 
Santa Cecilia: era quasi mezzo secolo che Joacbim Taveva in reper- 
torio, eppure non appariva in alcun Dìodo smussata, ed era come un 
magnifico granitico blocco sollevato da un Titano. 

Ma il Concerto di Scbumann, che l'autore dichiarava « più facile 
della Fantasia, e più movimentato nell'orchestrazione ». non comparve 
in quell'occasione, né comparve mai. Lo ricercarono aitisti ed editori, 
ma non poterono averlo: gli amici di Scbumann, Joacbim alla testa, 
avevano fatto una congiura perchè non venisse pubblicato, « per ri- 
spettare la fama dell'amatissimo Poeta dei suoni ». 

Queste sono le precise parole che si leggono nella lettera 5 ago- 
sto 1898 che Joacbim scrisse al Moser, e della quale il biografo ripro- 
dusse il fac-simile. 

Joacbim dichiara che il Concerto si trova in suo possesso, ma 
che non ne può parlare senza profonda emozione, perchè, scritto sei 
mesi prima che si dichiarasse la malattia mentale del maestro, pur 
troppo già dimostrava la languidezza dell'energia spirituale, che cer- 
cava ancora di muoversi. 11 lavoro, dice Joacbim, non si può mettere 
a lato delle deliziose creazioni Scbumanniane; e lo analizza dimo- 
strandone il poco equilibrio, le bizzarrie ritmiche, le difficoltà di ese- 
cuzione non coronate dall'eSetto. Nel secondo tempo, ad esempio, 
(Lento) una melodia potentemente espressiva, calda, sincera al prin- 
cipio, non tarda ad indebolirsi, ad arruffarsi, a contorcersi. E l'ultimo 
tempo ( Vivace) si presenta spigliatamente in forma di Polacca, ma Io 
slancio non dura e si perde in figurazioni forzate ed inconcludenti. 

E Joacbim finisce la nobile lettera scrivendo: « Come è spiacevole 
dover lasciar dominare la riflessione là dove si è abituati ad onorare 
ed amare con tutto il cuore! » 

Morto Roberto Scbumann dopo il lungo e lacrimoso periodo della 
demenza, giorni disgraziati si preparavano per l'eroica sua consorte 
Clara Wieck: ma gli amici fedeli del maestro fecero a gara per con- 
fortarla moralmente nell'ineffabile dolore : i più zelanti furono Liszt, 
Brahms, Dietrich, Grimm e Joacbim. 

Qià quando, appena impazzito il marito, Clara Schumann aveva 
messo al mondo il settimo figlio e si trovava in seriissimo pensiero 
per le occorrenze della vita materiale, Joacbim si era offerto dì farle 
da compagno d'arte nei concerti, e per due inverni si era presentato 
al pubblico colla infelice dolente nel pietoso pellegrinaggio musicale. 
Quale eccellenza d'arte rappresentasse quella collaborazione lo dichiarò 
fra gli altri Hans de Biilow in occasione del concerto dato il 4 no- 
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vembre 1855 alla Singakademie di Berlino. A proposito del Joacb*im 
scrisse allora il critico esimio : < Nichi Joachim hai gestern Beethoven 
und Bach gespielt, Beethoven selbst hat gespielt! » 

Joachim aveva allora ventiquattro anni, eppure preferiva agli ap- 
plausi ed al lucro per conto proprio il dare conforto morale e mate- 
riale appoggio alla disgraziata grandissima artista. Così egli inten- 
deva la fraternità musicale; e cosi l'intese sempre, perchè il numero 
delle persone da lui beneficate, soccorsa, tratte d'imbarazzo con lar- 
gizioni generosissime, talora più che lo portassero le sue condizioni 
economiche, questo numero - afferma il Moser - non si saprà mai. 

Nel venire in aiuto del prossimo Joachim non conobbe ritardi. La 
sera deir undici novembre 1878 Wieniawski al Kroll di Berlino si prepa- 
rava ad eseguire il terzo di una annunciata serie di concerti, più che 
necessaria onde aver mezzo di ritirarsi qualche tempo in un sanatorio 
a curare la salute gravemente deperita. Il teatro era gremito: il pub- 
blico berlinese sapeva che pur troppo era un addio forzatamente de- 
finitivo quello che il meraviglioso artista polacco gli dava. Si presenta 
il povero Wieniawski coi segni fisici della maggior prostrazione di 
forze: chiede all'uditorio di suonare seduto: comincia un suo Concerto 
e dopo poche battute un accesso terribile d'asma lo coglie, il violino 
gli sfugge dalle mani, ed egli viene traspoi-tato tra le quinte. 

La commozione fu generale, ma naturalmente, non potendosi pro- 
seguire il concerto appena cominciato, bisognava restituire il prezzo 
dei biglietti, ed il domani sarebbe stato tristissimo per Tinfelice Wie- 
niawski. Fu affare di pochi minuti: Joachim corre sul palcoscenico, 
si presenta alla ribalta col violino di Wieniawskf alla mano, si scusa 
col pubblico della sua tenuta molto borghese e chiede il permesso di 
prendere il posto del collega malato. 

Mai Joachim apparve più grande che in quella sera, mi raccon- 
tava a Berlino un testimonio oculare, il signor Engel, additandomi il 
punto preciso del palcoscenico ove Joachim aveva cominciato il cari- 
tatevole ufficio di sostituto colla Chaconne di Bach. 

• * 

Ho già notato che Joachim, ne' suoi tre stadii di artista precoce, 
di musicista maturo e di maestro autorevolissimo, ebbe occasione di 
entrare in rapporto con quasi tutti i principali maestri dal 1840 in poi : 
e non intendo moltiplicare aneddoti a proposito di queste relazioni, 
per quanto ce ne siano dei gustosissimi: - a cominciare da quello di 
Spohr, pure venerato e venerando maestro ma poco all'altezza di certe 
composizioni, il quale ad Hannover, dopo che Joachim ebbe suonato 
per lui il Concerto di Beethoven, lo complimentò dicendogli: « Caro mio, 
tutto questo è stato molto bello, ma adesso bramerei sentire un vero 
pezzo violinistico ! ! » 

In questo suo grandioso commercio spirituale a quanti cambia- 
menti di uomini e di cose dovette Joachim assistere ! Non gli torna- 
rono allora inopportuni gli studi filosofici che aveva fatto e continuato 
tutta la sua vita; e più degli studi gli giovò la pratica filosofia, special- 
mente quando dovette prendere egli stesso Tiniziativa del distacco da 
persona che ebbe carissima, come gli accadde con Franz Liszt. 

La lettera 19 agosto 1857 fu uno degli atti più dolorosi della vita 
di Joachim. Essa venne variamente giudicata allora: chi la ritenne una 
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specie di tradimento, un atto di ingratitudine contro il Liszt, chi una 
coraggiosa dichiarazione di principii estetici che Joachìm doveva fare 
onde togliere ogni dubbio sulle sue opinioni in arte. 

Di quegli anni avevano furiosamente battagliato i Davidsbilndler 
contro i Filistei: Tispida polemica Schumanniana è rimasta famosa. 
Liszt per suo conto non era entrato fra i contendenti, ma neirespli- 
cazione della sua attività di compositore, specialmente nei Poemi sin- 
foniciy aveva dimostrato un indirizzo che non andava a sangue ai 
puristi ed a coloro che credevano la musica molto limitata nei mezzi 
d'espressione del verismo. 

Come succede nei dibattiti, non erano sempre i capitani che sgar- 
ravano nella loro condotta, bensì i corifei che spesso affettavano ridi- 
cole esagerazioni di dileggio verso chi non la pensava a modo loro. 
Non c'erano santi del calendario musicale che non venissero insul- 
tati o messi in ridicolo : la smania dei lAsziianer e dei Wagnerianer 
contro i Schumannianer ed i Brahmsianer ha durato finché non sono 
morti tutti quanti coloro dai quali la congrega prendeva nome. Pel 
fatto dell'evoluzione Straussiana e della critica, indubbiamente di\ en- 
tata meno poderosa anche in Germania, questo fenomeno va dissi- 
pandosi poco a poco : ma non più di venti anni fa tale delizia di 
competizione durava. E se io dovessi riferire i moccoli che ho inteso 
da qualche lAsztianer mandati all'indirizzo di Beethoven e di Mozart, 
proclamati antichità da Museo, troverei molti increduli : vero è che 
i Lisziianer poco suUodati, in luogo della gran carriera sognata dalla 
loro presuntuosità, stentano magramente la vita a dar lezioni. 

Il buon abate Liszt in un quarto d'ora d'infatuamento aveva com- 
messo l'imprudenza di far precedere alla partitura stampata de' suoi 
Poemi sinfonici un monito ai direttori ed esecutori futuri de' suoi 
lavori, monito che fu trovato, a dir la parola esatta, insolente. L*Hans- 
lick prese la palla al balzo, gridando su per giù che qw^W essenziale 
musicale che Liszt poco garbatamente giudicava tanto difficile per i suoi 
interpreti di rivelare certo non poteva venir fuori, perchè non esisteva. 

Alla botta di Hanslick risposero le parate e gli attacchi dei pro- 
tettori di Liszt, ed ormai bisognava parteggiare od in favore o contro. 

Fu allora che Joachim scrisse da Gottinga (ove ritornò periodica- 
mente fino a 70 anni per tenersi al corrente della filosofia e della 
storia) la lettera 27 agosto. Liszt lo aspettava a Weimar per il festival 
in onore di Carlo Augusto, l'amico di Goethe e di Schiller; e Joachim, 
quantunque avesse promesso di rendersi al cordiale ed affettuoso invito, 
non credette neppure di aspettare qualche giorno a fare pubblica di- 
chiarazione contro l'estetica od almeno contro il sistema del maestro: 
in luogo di venire, all'ultimo momento gli mandò la lettera, che sol- 
levò nei diversi campi molto rumore. 

In questo documento Joachim parla chiaro, acerbamente chiaro, 
e, premessi alcuni complimenti alla fiducia ed alla bontà dimostra- 
tagli sempre da Liszt, « spirito ardito che tutto abbraccia », accenna ai 
dubbi sorti in lui circa le idee del maestro fin dal tempo del soggiorno 
a Weimar. La sincerità e l'entusiasmo dell'operare di Liszt non gli 
permettono più di tacere: lutto quanto egli, Joachim, ha ricavato dai 
grandi come nutrimento dello spirito nella sua giovinezza, le loro 
creazioni che ha imparato ad amare ed onorare, tutto dovrebbe essere 
rinnegato ove egli seguisse il maestro nelle sue manifestazioni d'arte. 
Egli si troverebbe come in una solitudine tremenda e desolante che 
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i Kldnge Lisztiani non riempirebbero in alcun modo : si separa da lui; 
si sentirebbe ipocrita se più oltre continuasse ad aiutare il maestro 
nelle manipolazioni cbe egli fa cogli scolari e cogli aderenti suoi, 
tanto numerosi, del resto, da lenirgli subito il dolore della mancanza 
di Joacbim. La lettera finisce colla protesta cbe giammai lo scrivente 
potrà venir meno alla venerazione verso il nòbile spirito del maestro, 
alla riconoscenza per tutto ciò che ha cercato di imparare « dalle di- 
vine doti » di Liszt, del quale si dichiara dankbar Schiiler. 

Fu moto spontaneo di Joacbim questa dichiarazione in una forma 
che, esaminata a distanza di mezzo secolo, non può che sembrare 
assai violenta, oppure non gli venne essa, se non imposta, suggerita 
da chi aveva interesse di staccarlo dal celebre abate? Non tocca a me di 
ricercarlo, né il fatto ebbe importanti conseguenze nella storia dell'arte. 

Certo è che, se l'episodio per T inopportunità del momento chiamò 
su Joacbim qualche severo giudizio e qualche antipatia, la condotta 
di Liszt fu, come in tutte le occasioni della sua vita, preclara per no- 
biltà e dignità. Egli non si senti tócco da quella che poteva ritenere 
una ofTesa, non rispose a Joacbim, non gli aizzò contro la muta dei 
suoi mastini pennaiuoli che non domandavano che di mordere. Per- 
donò, dimenticò \ e quando dopo parecchi anni si ritrovò con Joacbim 
Io trasse presto d'imbarazzo, gli tese la mano, e lo richiese de' suoi 
lavori, assicurandolo che, malgrado che Joacbim non stimasse le fatiche 
sue, egli, Liszt, prendeva sejnpre il più grande interesse a tutto ciò 
che riguardava Tex-alunno, e specialmente alle sue composizioni, delle 
quali desiderava fare la più ampia conoscenza. 

Né Liszt permise mai cbe in sua presenza si parlasse di Joacbim 
da chiunque in termini meno che riguardosi. Il Fridheim ebbe a scher- 
zare una volta su Joacbim per fare dello spirito, ma venne redarguito 
severamente da Franz Liszt, il quale ad alta voce gli impose di tacere, 
dichiarando che né in casa sua né fuori avrebbe tollerato cbe si man- 
casse di rispetto al nome di un grande artista. Liszt fu sempre cosi 
alto carattere che i detrattori di tutti i calibri non ebbero mai sul suo 
spirito maggior presa di quella che abbia l'alito sulla tersa faccia di 
un diamante. 

Fra le persone che la lettera del 17 agosto alienò da Joacbim vi 
fu, ed era facile capirlo, Riccardo Wagner. 

Joacbim aveva conosciuto assai tardi l'autore del Lohengrin^ ma 
i loro rapporti erano subito diventati assai cordiali. A Strasburgo 
nell'ottobre 1853 Wagner lesse ad alcuni amici di Weimar, che prima 
erano stati con lui a Basilea, il testo poetico della Trilogia con prò- 
logo. C^ erano tra questi amici Biilow (che racconta l'episodio in una 
lettera a sua madre), la principessa Wigtenstein, Liszt, e c'era Joacbim 
tornato per qualche settimana nel circolo dei colleghi di Weimar. 
Joaclìim ne rimase cosi impressionato che promise al poeta-maestro che 
il giorno della prima rappresentazione dé\r Anello egli sarebbe stato 
il violino di spalla. Wagner, commosso, gli offerse l'abbraccio della 
Briiderschaft tra i rallegramenti dei presenti. 

Ma poi troppo tempo trascorse da quella delibazione alsaziana alla 
prima rappresentazione bavarese, e troppi episodii succedettero, tra i 
quali la lettera famosa. E cosi nel settembre 1883 a Monaco come 
Consertmeiater non sedette Joseph Joacbim. 
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Non vi è dubbio d'altronde cbe la corte della quale Wagner si 
circondava sempre, e che fini per costituire per lui un bisogno, e le 
abitudini di lusso, e le seriche vesti da camera, e le tocques diven- 
tate necessità per Wagner, se non avevano influito sulla ammirazione 
sconfinata di Joachim musicista, non andavano gutfri d'accordo colla 
semplicità di gusti dello studente perpetuo di Gottinga. 

Wagner, al quale l'adorazione personale non dispiaceva, non per- 
donò a Joachim di non essersi prosternato cosi profondamente al suo 
cospetto come tanti altri. Allorquando Joachim fu chiamato a capo 
della Hochschule, Wagner si espresse pubblicamente contro la no- 
mina, che non gli pareva opportuna atteso il mediocre successo di 
Joachim come compositore e come direttore d'orchestra : e ricordò che 
anche Socrate non credeva Temistocle, Cimone e Pericle buoni capi di 
Stato solo perchè erano stati valenti guerrieri ed oratori. Il fatto, os- 
servava Wagner, aveva dato ragione a Socrate. 

Malgrado il classico ricordo, non sembra veramente che Wagner 
l'abbia azzeccata colla sua profezia circa il modo col quale Joachim 
avrebbe tenuto alla Hochschule il suo posto. 

* 
♦ ♦ 

Se Joachim credette di rinunziare a qualche amico o qualcuno 
ne perde nella lunga via percorsa, molti altri ne trovò coi quali ri- 
mase indissolubilmente legato. 

Brahms fu tra questi il più in vista. Le due nature avevano forti 
affinità artistiche : conoscersi e comprendersi fu l'affare di pochi giorni 
nel 1853 ad Hannover ; ed il povero Schumann, al quale stava per an- 
nebbiarsi il cervello, presentì forse che Brahms doveva fra poco voler 
bene per due a Joachim quando inviò a quest'ultimo il tacitiano bi- 
glietto che ho riferito. 

Per Johannes Brahms dovette Joachim sostenere molte lotte; ma 
il suo entusiasmo per l'uomo e per l'artista non vacillò un solo mo- 
mento. 

Brahms era in punto di socievolezza agli antipodi da Joachim: 
chiamato a Vienna nel 1862 a dirigervi la Singakademie, poco si era 
commosso di questo omaggio reso alla sua alta personalità musicale, e 
dopo due anni aveva declinato l'incarico. Si era recato allora a visitare 
Joachim ad Hannover, aveva tenuto a battesimo il suo primo figlio 
Johannes nato il 12 settembre 1864, offrendo come regalo (un po' estem- 
poraneo, per verità) al neonato dei Bratschenlieder {Canzoni per viola) 
che aveva messo nella culla. Quindi s'era dato a peregrinare libera- 
mente nella Germania del Sud e nella Svizzera. Nel 1867, essendosi 
stabilito a Vienna il suo intimo amico il celebre dottor Billroth (al 
quale io ebbi ancora il piacere di stringere la mano a Roma nel 1893 
quando ebbe luogo il Congresso dei medici), Brahms vi ritornò, né più 
si mosse. Bisogna aver visto il suo quartiere in un sobborgo viennese 
per aver l'idea del più tipico ed indimenticabile intemo di artista in 
piena ribellione colle assurde esigenze dell'eleganza di vita sociale. 

Fra le comparse di Brahms nei concerti a Vienna ve ne fu una 
appunto nel 1867 in compagnia di Joachim : Hanslick scrisse allora un 
articolo che è tutto entusiasmo vibrante. Egli proclama che Joachim, 
« al quale l'invidia non può non riconoscere il primato fra i violinisti, 
« è la personificazione della più straordinaria virtuosità fatta artista. 
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« Tecnicamente egli giunge così vicino alla perfezione assoluta, che il 
«. nostro occhio non può più discememe la distanza. Ck>me è dolce - 
« esclama il critico - gioire di ciò che è perfetto, e gioirne senza fatica I 
« Ma com'è difficile descrìverlo!... Mai da un violino uscì un suono più 
« incantevole e più fiero... Il carattere principale di questa grande ap- 
« parizione artistica sta nella severità e nella purezza dello stile, che 
« non è possibile di rendere in modo più grande e più tranquillo >. 
ÀI quale apprezzamento ben fa riscontro il giudizio di Gounod, 
che a Parigi, dopo il dmcerto di Beethoven, andò a strìngere la mano 
a Joachim dicendogli : « Votre jeu est si cbaud et si sage ! » 

Il rìconoscimento delle qualità artistiche superiorì di Joachim, 
fatto da questi e da altri che furono i principali attori della scena 
musicale nella seconda metà del secolo scorso, non tardò a chiamare 
intorno al maestro allievi da tutte le parìi del mondo. 

Il Moser ne reca una lunga lista che egli stesso dichiara incom- 
pleta. Vi figurano Ettore Pinelli, rìmasto con Joachim oltre un anno 
e mezzo ad Hannover, Enrico Polo che studiò alla Hochschule a Ber- 
lino, dove Joachim vero e proprìo insegnamento prìvato non volle 
dare, pur essendo largo a chi ne lo rìchiedeva di consigli, e un na- 
poletano, il Melani, residente a Buenoe-Ayres. Pinelli è, come ognun 
sa, una delle solide basi del Liceo musicale romano di Santa Cecilia : 
Polo è valentissimo professore nel Ck>nservatorio Verdi di Milano dopo 
esserlo stato al Liceo musicale di Torino. 

Ed un altro violinista che rìcevette pure preziosi suggerimenti da 
Joachim è Riccardo Tagliacozzo, che vinse testé brillantemente il con- 
corso per la cattedra di professore al Ck>nservatorìo di Palermo. 

Fu nel 1864 che l'ottimo Pinelli bussò alla porla di Joachim ad 
Hannover. La porta subito s'aperse e Pinelli fu accolto da) grande 
professore colla consueta cordialità, che calmò la naturale emozione 
del ventiduenne romano. Dopo pochi preamboli Joachim chiese a Pi- 
nelli se aveva portato il violino, desiderando sentirlo subito: Pinelli 
si schermì, si dichiarò molto stanco del lungo viaggio, chiese ed ot- 
tenne qualche giorno onde potersi mettere in mano e prepararsi alla 
temuta prova, e si congedò. Rincasato si die immediatamente a far 
scale, arpeggi, provar passi, studiar colpi d*arco, insomma tirò fuorì 
tutto l'arsenale violinistico, ripassando specialmente il Concerto un- 
gherese di Joachim, certo di non avere uditori. Ed ecco che dopo circa 
mezz'ora del suo esercizio la porta s'apre improvvisamente e compare 
Joachim sorridente e che gli fa dei complimenti. Il maestro aveva 
voluto abbreviare le palpitazioni dell'allievo, la pena di quei giorni 
di preparazione: l'aveva seguito, era penetrato nella camera vicina, 
ed aveva abolito il terribile confortatorio dell'attesa: il ghiaccio era 
stato rotto. Di questo tratto tanto squisito di bontà rimase così colpito 
Pinelli che non può nemmeno oggi ricordarlo senza una lacrima di 
riconoscenza. 

Più di quarant'anni di insegnamento ed i nomi di artisti come, oltre 
i citati, Nora Glentschy la Soldat-Ròger, la Gabriele Wietrowetz, Àrbos, 
Leopold Àuer, Richard Barth, Oompertz, Oregorowitsch, Halir, Hol- 
lànder, Hubay, Olk, Petri, tutti campioni usciti dalla sua scuola, hanno 
dato aUa classe di Joachim una superiorità indiscussa di metodo, e 
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specialmente di comprensione degli autori. In quelFambiente dove 
era come concentrata la musicalità più sopraffina, con una mente so- 
vrana che aveva visto sempre l'arte dal punto superiore del poeta, 
del pensatore, del filosofo, e guidava e correggeva con vigoria e pa- 
zienza alternate ed equilibrate, si fucinarono molti fra i più forti ar- 
tisti moderni, e quella scuola apparve, tra i non pochi traviamenti 
del tempo, la custode provvidenziale del gusto e dello stile. 

Nella pratica dell' insegnamento Joachim era radicalmente lontano 
da qualunque pedanteria : trattava ogni allievo come meglio la natura di 
questo parevagli richiedere, senza preconcetti. Ambiva, come il Bòhm 
suo maestro, la precisione, ma non forzava tirannicamente il tempe- 
ramento : esigeva colla lettera lo spirito : musica ed artista dovevano 
apparire vivi all'esecuzione. 

Nel correggere egli adoperava talora un pungente umorismo. Ad 
un allievo di Konisberg compassato di soverchio egli disse una volta: 
« Non è punto un inconveniente avere aperto gli occhi alla luce nel 
paese della pura fredda ragione : però suonando io la farei sentire 
meno! » 

Un altro nel finale del Concerio di Mendelssohn non arrivava alla 
spigliata vivacità richiesta : ed il maestro gli disse che badasse bene 
a non ealzare le Elfi cogli stivali e cogli speroni dei cavalieri. 

Un terzo era alle prese con una figurazione violinistica abbellita 
di trilli piuttosto stretti, e rimanendo un po' attaccato a questi trilli 
non dava al passo lo slancio necessario. E Joachim, per dargli un'idea 
del carattere del passo: « Deve essere - gli disse - una ghirlanda dalla 
quale pendono fiori e non patate I » 

L'interprete stilista di Bach e Beethoven sentiva pulsare nelle sue 
vene il sangue ungherese, e qualche volta, per quanto di rado, non 
si padroneggiava. « Gli zingari ungheresi - dichiarò un giorno - hanno 
più anima e fuoco in un colpo d'arco che tutti i Conzertmeiater della 
Germania! » 

Naturalmente non tutti i sapienti Comertmeister tedeschi gli me- 
narono buono questo pizzico di bohème. 

« » 

Eppure nessuno fu mai più desideroso di imparare e rendersi ra* 
gione di tutto, nessuno più onesto nell'accettare quello che gli sem- 
brava migliore. L'amico di Schumann e di Brahms, senatore della 
Eunstakademie, dottore honoris causa di tre Università inglesi, de- 
corato e diplomato con tanti titoli che avrebbero bastato per una 
coorte intera d'artisti ~ titoli per i quali egli non ebbe mai l'ipocrisia 
di ostentare completa indifiTerenza - non si volle mai condannare ad 
una bouddistica immobilità nemmeno per ciò che riguarda la parte 
materiale dell'arte. 

Ecco al proposito due fatti che sono due prove: uno riguarda Et- 
tore Pinelli, l'altro mi è personale. 

Quando Pinelli gli eseguì il Concerio ungherese si scusò in anti- 
cipazione di qualche variante fatta alla diteggiatura di i^rti passi 
piuttosto ostici, onde renderne l'esecuzione più alla mano. Joachim 
non se l'ebbe punto a male, né ripudiò li per li il cambiamento delle 
dita. Qualche mese dopo il maestro doveva recarsi a Brunswich per 
un concerto, e Pinelli chiese, ed ottenne come altre volte, di venire 
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con lui e suonare in orchestra. Kd ecco che nel Concerto ungherese^ 
giunto ai punti ostici variati nel diteggio da Pinelli, Fautore li ese- 
guisce nel preciso modo rimediato dal discepolo, e mentre le dita 
corrono egli guarda benignamente Fallievo in orchestra, sorride e 
mormora entro la folta barba con accento paterno : Pinelli... Pinelli... 

Personalmente poi la prova della sconfinata coscienza di Joseph 
Joachim per tutto ciò che concerneva anche la tecnica dello strumento 
rho avuta io, constatando che tra le sue convinzioni assolutamente 
incrollabili non vi era quella relativa alla educazione del braccio 
destro. 

La questione della posizione e della condotta dell'arco non si può 
sfiorare in brevi parole : occorre pigliarla per le corna e questo non 
è il posto di farlo. 

Sostanzialmente: il sistema che dirò tedesco (benché il Moser 
armeggi in contrario) e che ho analizzato nel Joachim, più che in 
qualunque altro, favorisce la naturale levata di suono, bella, lim- 
pida, soffice, anzi elastica, quella più spontanea ed atta a realiz- 
zare il problema di stwnare come si canta? Il movimento del braccio 
come è portato dalla scuola del Joachim è il più naturale secondo la 
conformazione anatomica? E il più adatto alla realizzazione di tutti gli 
infiniti colpi d'arco che formano la ricchezza della tecnica del braccio 
destro, e conferiscono non solo gli accenti ma i chiaroscuri e le mille 
sfumature e morbidezze nelle interpretazioni ? Io qui non mi pronuncio 
in proposito : quello che non parmi sostenibile, con tutto il rispetto 
a chi la pensa altrimenti, è Tasserire che la cosidetta scuola d'arco 
tedesca derivi direttamente e tradizionalmente dalla classica scuola 
italiana, la scuola dei Gorelli, dei Tartini, dei Viotti, dei Pugnani e di 
tanti altri sommi. 

Quegli autori io udii interpretati da Joachim colla consueta sua 
maestria ed efficacia e, se anche egli mancava di una certa latinità, 
le risorse dell'artista erano tanto forti da metterlo in caso di affron- 
tare tutti i generi scrii con successo. 

Ma non tutti sono Joachim, anzi, purtroppo, nessuno lo è e lo 
sarà più. E per i semplici mortali forse la scuola d'arco di Joachim, 
nella sua singolare condotta dell'avambraccio, produce la levata for- 
zata del suono e non può dare il benefico sviluppo e l'immanchevole 
risultato della cosi naturale e razionale scuola classica degli antichi 
maestri nostri. 

Joachim sentì questa anomalia : il maestro di cosi sicura e vivida 
fede nell'arte sua prediletta, ebbe forse un solo punto sul quale dubitò; 
questo dubbio si riferiva all'arco. E la cosa era naturale in lui che 
aveva sofferto di essere stato malamente impiantato dal dilettante Stieg- 
litz, impianto peggiorato dalla noncuranza dello Serwaczynski che portò 
con sé la protesta dello Hellmesberger, e che lo fece lottare per ben tre 
anni sotto al Bòhm onde ridurre l' inflessibilità del braccio destro, 
ammorbidire l'arco e renderlo elastico e ginnasticamente spigliato. 
Joachim rimediò allo sbaglio dell'impianto con mezzi suoi personali che 
gli diedero dei risultati che bene |)ossiamo considerare rilevanti su certi 
punti, sul saltellato, sullo sbalzato, per esempio, ma che in altri punti 
gli vietarono il picchettato naturale colle arcate che si collegano a questo 
e non gli permisero di uguagliare lo slancio, l'arcata smagliante, libera 
e potentemente pura di un Vieuxtemps, di un Wieniawski e, per par- 
lare di viventi, di un Wilhelmj e di un Ysaye. 
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Questo dubbio, che io potei rilevare a più riprese ed in varie epoche 
discorrendo col maestro, egli confermò ancora due anni addietro colla 
domanda fotta al nostro comune amico il valente dottor von FleischI 
del quale era l'ospite gradito : se il movimento dell'avambraccio adot- 
tato da lui, e che steso mette il polso in posizione quasi verticale, si 
accordasse naturalmente colla struttura fisiologico-anatomica di questo. 



La somma di lavoro compiuto da Joacbim è vemmente colossale. 
Egli non si sarà certo trovalo imbarazzato nel rispondere al Divin 
Giudice circa l'impiego dei talenti che, secondo la biblica parabola, 
gli erano' stati consegnati onde li focesse fruttificare. 

La maggior parte degli artisti che f^assano dai concerti al pro- 
fessorato non tarda a rinunciare all'una od all'altra occupazione. 
Joachim invece, mente equilibratissima, seppe far camminare di con- 
serva teoria e pratica, scuola e concerti, e questi erano in certo modo 
il commento pubblico, accessibile a tutti, di quell'insegnamento che 
fu senza uguali dal lato stilistico, poiché Joachim deve essere rite- 
nuto come il più dotto fra quanti professori di violino sono stati al 
mondo. 

Joachim concertista aveva abolito da tempo l'acrobatica vuota : 
però quando, anche in questi ultimi anni, dopo aver fatto ammirare 
le più severe ispirazioni dei Patriarchi dell'arte, attaccava una Danza 
ungherese^ egli, il signore del magno stile, sollevava ancora ad alto 
clamore di plauso qualunque uditorio. 

Ma in questo campo egli ebbe competitori : mentre non ne ebbe 
nella caratteristica sua grandiosa di interpretazione dei classici. E 
questa interpretazione, non mi stanco dal ripeterlo, fu modello di co- 
scienza e di nobiltà e fu sempre vivificata dal fuoco sacro, per modo 
da conferire volta per volta al lavoro una vera freschezza di compo- 
sizione, si chiamasse l'autore Viotti, Vivaldi, Bach, Mozart, Beethoven, 
Mendelssohn, Schumann, Brahms o qualunque dei moderni che tgli, 
giovane sempre di spirito, fu ben lungi dal ripudiare. 

Nella storia della musica d'insieme, poi, il nome di Joachim sarà 
sempre tenuto nel massimo onore. Forse Joachim non ricordava nep- 
pure lui quando aveva preso parte la prima volta a sedute di ter- 
zetto o quartetto. Mendelssohn si compiacque più d'una volta di farlo 
suonare impreparato affatto nelle riunioni a casa sua. Una sera Joa- 
chim in casa di Paolo Mendelssohn, fratello del compositore, assunse al* 
rimprovviso la parte del primo violino Ries in un settimino di Hummel, 
e non sgarrò nemmeno una nota, con meraviglia del professore Ganz, 
che suonava la viola, e che non credeva che un piccolo verme come 
Pepi potesse eseguire qualche cosa più di un breve solo. 

Quando giunse dodicenne a Londra Joachim sostenne bravamente 
la sua parte di quartettista in casa dell' Alsazer, redattore del Timea. 
E se la musica frivola, relativamente parlando, e specialmente le fri- 
vole udienze non gli lasciarono gran desiderio di tornare a Londra, 
viceversa la Beethoven-Society e l'ambiente suo severo lo impressio- 
narono per modo che nel 1849 egli scrisse a suo fratello Enrico, sta- 
bilito per cagione di affari commerciali nella capitale inglese, il suo 
vivo desiderio di appartenere alla Società. Andato a monte un altro 
progetto di incominciare qualche cosa direttamente con Ernst, al quale 
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professava grande ammirazione ed amicizia, Joachim finì per essere 
ammesso nella Beethoven-Society, dove con Rousselot violoncello ed 
Hill viola fece moltissima musica. 1 violini erano: Ernst, Vieuxtemps, 
Joachim ed altri campioni di quella risma, che si scambiavano vicen- 
devolmente le parti di primo o secondo in buona fratellanza senza sol- 
levare questioni di precedenza. 

Joacbim molti anni più tardi, facendo regolarmente la seaaon a 
Londra, vi stabili un QtMrtetto speciale con Louis Ries, Ludwig Strauss 
ed il nostro grande, caro e compianto Alfredo Piatti, che fu sempre 
suo amicissimo : e questo QtMHetto assurse, per comune consenso, a 
magnifica altezza d'arte. 

Mancato Piatti, fu col proprio Quartetto berlinese che Joachim si 
recò parecchie volte a Londra, presentando programmi magnifici e 
sempre nuovi di musica antica e moderna. Giammai un artista fu più 
alieno di Joachim da quello che chiamano la routine: il suo spirito, 
il suo entusiasmo si mantennero mirabili nell'avanzata età. Ad un 
banchetto che nel maggio 1903 gli offrì la Royal Academy di Londra 
a Burlington House, Joachim, rispondendo ad un toast del presidente 
sir Edward Poynter, tessè Telogio deiringhilterra, in tutti i tempi ospi- 
tale verso Tarte e gli artisti, e dei musicisti inglesi con brillantissime 
parole. E conchiuse parlando deirafBnità delle arti sorelle. « I can- 
disse fVa le altre cose - never bear Mozart's musique without thinking 
of Raphael, and when I see Michael Angelo's sculpture I always bave 
Beethoven in mind ». 

In Germania Joachim fondò QtMrtetti dovunque prese per un 
po' di tempo radice: a Weimar, ad Hannover, a Berlino. 

A Weimar egli cominciò ventenne nel 1851 regolari sedute in com- 
pagnia di St6r, Walbrùl e Gossmann. Fu sotto il patrocinio di questo 
Quartetto che Hans von Billow si produsse la prima volta in pubblico 
come pianista artista. 

La famiglia granducale e la Corte assistevano a queste sedute, il 
cui prezzo {inoui pour Weimar ^ come scrisse Btllow a sua madre) era 
stato fissato da Liszt ad un tallero per serata e tre talleri per le quattro 
tornate d'abbonamento. 

Ad Hannover Joachim trovò i colleghi in Carlo e Teodoro Eyertt 
ed in Augusto Lindner, tutti artisti fervorosi, più anziani di lui, ma 
pieni di deferenza per il temperamento e per la cultura del giovane 
artista. 

A Berlino, tra le infinite occupazioni che Joachim ebbe per l'ele- 
vata propaganda artistica (11 cui apogeo furono due memorabili ese- 
cuzioni Bacbiane da lui organizzate e dirette : la Matthàuspassion 
con istrumenti originali, e la Johannespassion alla Hochschule), la 
musica da camera non cessò mai un momento dall'essere il ristoro 
preferito del suo spirito. Ne fece costantemente in quella famiglia be- 
nemerita dei Mendelssobn che continuò sempre l'ormai secolare tra- 
dizione di magnificenza artistica; ne fece con la signora Engelmann 
(Emma Brandès), la celebre pianista che, ritiratasi dal pubblico, con- 
tinuò sempre a trattare superiormente il genere classico; ne fece coi 
coniugi von Herzogenberg, Heinrich ed Elisabetta, musicista que- 
st'ultima morta a 44 anni nel gennaio 1892, e che Joachim giudicò 
la più forte in Germania dopo Clara Schumann. 

Al suo arrivo a Berlino nel 1868, Quartetto pubblico d'importanza 
non esisteva. Laub, che ne aveva fondato uno nel 1856, notevole ma- 
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Dipolo ai cui programmi, a partire dal secondo anno della fondazioDe, 
non mancò mai una delle ultime opere di Beethoven (come non manca 
mai una sinfonia di Beettioren alle tornale della Società dei concerti 
del Conservatorio a Parigi) Laub, dico, nel 186S era partito per Londra. 
Fu Joacbim cbe ne rilevò la bandiera, stabileodo quel Quartfiito cbe 
ba durato fino al presente. Furono sostituite le persone cbe sta- 
vano attorno a Joacbitn : in luogo di Schiever, De Ahna e Wilbelm 
MUller si trovavano ora Carlo Halir, Emanuele AVirth e Robert Haus- 
mann ; ma giustamente osserva il Moser: « Se nel volgere del tempo 
•■ il geniale direttore dovè cambiare quaicbe compagno, egli ebbe la 

< mano bea sicura nella sostituzione, ed il nuovo arrivalo si è in poco 
« tempo così bene famigliarìzzato collo spirito dei colleghi, che non 
« apparve mai ombra di titubanza nell'interpretazione, per modo che 

< il cambio non influì sulla eccellenza dell'esecuzione ». 




Quartetto Joachini. 



Joachìm, amantissimo del paese nostro, non vi aveva potuto ve- 
nire spesso malgrado l'intenso desiderio. Quasi trent'anni addietro 
l'avevano inteso Milano, Venezia e qualche altra città, e nemméno 
in stagione troppo propizia, poiché è curioso destino che nel paese 
dove fioriscono gli aranci i fatti musicali non giungano a matura- 
zione che durante qualche settimana all'anno. 

A Roma Joacbìm suonò al principio dell'estate del 189t> e poi una 
seconda volta qualche anno dopo. Nel dicembre del 19U4 - complici 
Mr. et Mme Barrare, mio marito ed io - si fece il progetto di invitare 
a Roma Joachim ed il suo Quartetto per un ciclo Beetbovenìano. Ne 
scrìssi al Maestro, il quale mi rispose nei termini più cordiali ed en- 
tusiastici perla nostra Italia, e, superata qualche difficoltà - che non 
mancano mai difDcoltà anche nei centri maggiori - la solennità mu- 
sicale ebbe luogo dal 21 al ^ marzo 1905 al palazzo Farnese, in quella 
galleria famosa cbe i Caracci hanno affrescato colla loro esuberante 
fantasia. 
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Giammai la primavera musicale romana fu inaugurata sotto più 
fausti auspicii. 

In quell'ambiente ideale per la magnificenza dell'arte pittorica, 
per la sonorità giustissima (quale si conviene al QiMfietto d'archi, 
cosi spesso condannato a locali inadatti), per l'uditorio eletto presie- 
duto dalle LL. MM. Margherita ed Elena di Savoia, furono presentati 
da Joachim e dai suoi compagni Halir, Wirth ed Hausmann i sedici 
Quartetti di Beethoven, disposti per ordine logico di opportuno con- 
trasto e di equilibrio. 

Nessuno dei presenti - tanto i pochi che avevano una certa di- 
mestichezza con quella collana di capolavori, quanto gli altri che li 
conoscevano solo in parte - potrà dimenticare l'intensa emozione pro- 
vata durante quella esposizione così sincera, varia, profonda, coscien- 
ziosa e libera ad un tempo. L'ultimo Quartetto eseguito fu Top. 131, 
in Do diesis minore^ il poliedrico Quartetto che l'autore prediligeva, 
e nel quale sembra veramente egli abbia intravvisto Val di là della 
musica: e la fusione di quei quattro strumenti del più grande artefice 
cremonese, di Antonio Stradivari, era tale che uno si sarebbe detto 
l'esecutore nel quale pareva incarnato lo spirito del genio di Bonn. 

Analizzare quell'interpretazione, quantunque io la senta viva nel 
mio pensiero, sminuzzarla, esaminarla nei particolari, sarebbe dimi- 
nuirla. 

E non mi provo né mi proverò mai a farlo, anche perchè voglio 
conservare integra e radiosa l'immagine di Joachim quale mi com- 
parve per l'ultima volta. 

Io non mi posso immaginare il funereo spettacolo di Joseph Joachim 
steso sul ferale Paradébeit, Lui scorgo tuttora. Lui scorgerò sempre 
magnifico nella sua posa leonina, incantatore dell'uditorio col magi- 
stero di quell'arte di cui egli fu il grande iniziato, il Veggente venuto 
a portarne la parola di fede, di luce, di bellezza e di bontà. 

Roma, 16 settembre 1907» 
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